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Presentacion

Un paciente nuestro ha recogido en estas paginas su vivencia per-
sonal sobre la enfermedad que se le ha diagnosticado: la Fibrosis
Pulmonar Idiopatica (FPI).

Recibir el diagndstico de una enfermedad grave siempre es com-
plicado y doloroso, tanto para quien tiene que dar esta noticia
ComMo para quien la tiene que recibir.

En este caso, Andreu nos explica los diversos momentos por los
gue ha pasado, sus intimas vivencias, las reacciones que desde el
fondo de su corazéon ha experimentado y como afronta la vida a
partir del momento en que se lo diagnosticamos.

Es positivo que lo haya recogido en este libro, puesto que es una
buena terapia para él mismo y también lo es por el bien que puede
hacer a otras personas a gquienes también se haya diagnosticado
esta enfermedad o alguna similar.

La actitud briosa y positiva es también un buen remedio, que ayu-
da, sin duda, a la misma medicacion.

Los testigos gue recoge en la segunda parte del libro dan una
vision multifocal de la enfermedad: desde el punto de vista del pa-
ciente o enfermo, de los profesionales de la salud, de los familiares
y amigos del afectado, etc. Entre todos, se da una vision global
gue aporta esperanza y mas ganas de continuar investigando los
procesos de mejora de la salud de los afectados.

Esperamos, pues, que la lectura de este libro ayude a todas las
personas que directamente o indirectamente estén afectadas por
esta enfermedad y damos las gracias a Andreu por hacernos par-
ticipes de este proyecto.

Dra. Maria Molina
Dra. Lurdes Planas
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Justificacion y agradecimientos

Simplemente intento recoger mi experiencia al ser diagnosticado
como enfermo de fibrosis pulmonar idiopatica, una enfermedad
minoritaria y grave gque mengua la capacidad pulmonar. El can-
sancio vy las limitaciones que comporta la carencia de oxigeno en
la sangre hacen que te cierres en ti mismo y que limites las activi-
dades cotidianas, si uno no se lo toma con coraje y valentia.

Hablando con otros afectados de esta enfermedad, he compro-
bado gue una muy buena terapia es poder hablar entre nosotros,
comentar nuestras vivencias, nuestras situaciones cotidianas vy 1os
procesos por los cuales vamos pasando para hacer frente a la en-
fermedad y a sus consecuencias.

Hablar, hablar y hablar. Desahogarse. Sacar lo que escondemos
en nuestro interior. Compartir. Es bueno para uno mismo y es muy
bueno para los recién llegados a este club.

Es una reflexion personal. La verdadera experiencia gque he ido vi-
viendo. Los ambientes, las situaciones, los médicos vy los hospitales
son los que me he encontrado vy por los cuales he ido haciendo el
peregrinaje. Los nombres son reales. Las personas con quienes he
contactado también lo son. Lo he hecho asi para alejarme de lo
que podria ser o parecer un relato novelistico. No. No hay nada de
imaginario, a pesar de saber que cada persona es Unica y de que su
experiencia no tiene por qué ser necesariamente igual que la mia.

Tengo que decir gue no me gusta hablar de mi. Nunca he querido
hacer mi biografia, porgue pienso que no le interesa a nadie, o0 a
casi nadie.

Con este texto hago una excepcion, sin que sirva de precedente.

De lo que si tengo la absoluta certeza es que en todo el proceso
hay muchos puntos en comun y confluentes. Es desde esta pers-
pectiva que hago este relato, cuyo final aun no sé cuadl serd y que
dejo abierto.
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Lo gue me ha motivado a escribir mis vivencias es el hecho de
gue pueda ser de ayuda a alguna persona afectada por esta en-
fermedad o por alguna que se pueda parecer. Ademas, no sola-
mente he tenido en cuenta al enfermo, sino también a las perso-
nas gue viven y se mueven en su entorno, gue también sufren las
consecuencias de esta loteria como, por ejemplo la familia, los
hijos, los amigos...

Mi andadura empezo en fechas cercanas a Sant Jordi de 2014.
Este viaje literario acaba en el 2015, tiempo suficiente para decir lo
gue tengo que decir y no mas. Breve, de facil lectura y de pocas
paginasy, por tanto, de poco peso... La gente mayor agradecemos
mucho que los libros pesen poco.

Solo con que sirviera de ayuda a una Unica persona, iva me daria
por muy satisfecho!

No puedo dejar de manifestar mi agradecimiento a mi familia: a
Nuria, mi compafera de viaje por la vida; a Clara y a Pol, a quienes
les ha tocado un padre que es el que es; a mi hermano Lluis; a mi
hermano Antoniy a su pareja, Dolors; a mi cufiada Carmen; a mi cu-
fAado David y a su pareja, Cristina; a mi cufiada Conxa, que acom-
pafhd a mi hermano mayor, Josep Maria, que también sufrid esta
enfermedad; a los muchos y buenos amigos y amigas que en todo
momento me han acompanado en este proceso, sin incordiarme
mucho y siendo altamente comprensivos, y también a Andreu Tri-
lla, gue me ha hecho la correccion ortografica y de estilo.

Capitulo aparte es todo el equipo médico que me ha cuidado, me
ha mimado y me ha atendido con un nivel de profesionalidad y de
humanidad que me hace sentir un privilegiado por estar en sus
manos: menciones especiales a la doctora Maria Molina y a la doc-
tora Lurdes Planas, a las cuales nunca estaré bastante agradecido;
a la enfermera Anna Bachs vy en general a todos los equipos de
neumologia del Hospital de Bellvitge y de los otros hospitales
de Catalunya vy a las doctoras de mi CAP.

Y también quiero mencionar al equipo de trabajo, Alex, Joan, Ra-
fael y Roser, gue me han animado a escribir esta experiencia com-
partida con ellos, también afectados por esta enfermedad, y con
los cuales intentamos agruparnos para apoyar a otros enfermos y
familiares afectados como nosotros.

Barcelona 2015
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Todo empezé...

Casi ni me daba cuenta, pero me notaba cansado, algo mas can-
sado gque un tiempo atras. No sé de cuanto tiempo atras, pero si
gue estaba mas cansado.

<¢Qué quiere decir mas cansado?

Hace tiempo, corria con mas o menos rapidez. Hace tiempo, iba mu-
cho a la montaha y andaba y andaba sin notar apenas cansancio.

Simplemente lo hacia y no pasaba nada. Subia picos y los subia
sin problema, como el Puig Pedrds, la Pica d’Estats, los lagos de
Ratera, de Certascan, de Naorte, de Marbore, etc. Subia escaleras
y no me afectaba. Simplemente, las subia...

No sé cudndo empecé a darme cuenta de que cada vez me costa-
ba mas de lo que yo creia normal.

Todo fue tan imperceptible, tan lento, tan sin darme cuenta...
Y fui a ver a la doctora de cabecera del CAP, la doctora Azorin.
—Doctora, noto gue me canso mucho. cQué puede ser?

—Es que usted se hace mayor y no tiene la energia que tenia cuan-
do era joven —me dijo—. ¢Qué edad tiene?

—Pues estoy a punto de cumplir 70 aftos —le dije.

—Hombre, esto ya es una edad bastante significativa y empiezan a
aparecer cosas... Le daré unas vitaminas. De todos modos, lo que
si que tendria que hacer es perder peso.

«Ya estamos con el tema del peso», pensé.
—dCuanto mide vy cuanto pesa?
—Creo que hago 185 centimetros de altura y peso 107 kilos.

—iVe como pesa demasiado! Para ir bien tendria que pesar entre
85 vy 90 kilos.

Cuando se lo comenté a mi mujer, ienseguida se apuntod al carro!
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—Andreu, a partir de mafana nos pondremos serios y nos porta-
remos bien.

—dQuieres decir que no me porto bien? iA mi me parece que bas-
tante!

—Si la doctora te lo ha dicho, hay que hacerle caso.

No recuerdo si hice mucho régimen o no, lo cierto es que si que
me fui acostumbrando a cuidar mas mi alimentacion, a hacer mas
ejercicio, puesto gue Ultimamente, lo reconozco, hacia mucha vida
sedentaria.

Habian pasado unos dos aflos, no lo recuerdo, pero la sensacion
de cansancio continuaba. No sé decir si con mas intensidad o no,
pero notaba que resoplaba mucho cuando hacia algun esfuerzo o
subia las escaleras de casa que, al ser un piso del Ensanche barce-
lonés, equivale a un quinto piso.

Al cabo de un par de afios, mas o menos, volvi a visitar a mi docto-
ra de cabecera vy le insisti en gque Nno era un cansancio normal.

Notaba que soplaba mucho. Que todo el cuerpo se quedaba sin
energia cuando habia hecho algun esfuerzo de mas. Subir a la
montafa, aungque peguefa, también me cansaba mucho. Subir a
Sant Pere Martir, al pueblecito del Moianes de Monistrol de Cal-
ders, era hacer un esfuerzo muy serio.

Como siempre, me recibid con la afabilidad y la acogida de cos-
tumbre. Es una profesional a la cual le estoy enormemente agra-
decido.

—Bien, miraremos gue no haya algo mas gque la edad, que el peso
vy todo esto que suele ser lo habitual —me dijo—. En primer lugar,
miraremos gue no haya nada de corazon, por lo cual te haré una
peticion para que te visite el cardiologo del CAP e intentaremos ir
descartando y/o detectando posibles irregularidades funcionales.

Dicho vy hecho. Pido hora para el cardidlogo para ver qué diantre
es lo que me provoca tal cansancio. A ver si el motor ya empieza a
«gripar»..., dicho en términos de mecanica de coches.

Y empieza la aventura...
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Visita a la cardidloga

Me dan hora para visitarme con la doctora Nuria Batalla, la cardio-
loga del CAP. Me acompano Nuria vy le explicamos el porqué de la
visita.

—Mire, yo ahora lo auscultaré, pero va le digo que tendremos que
hacer pruebas mas contundentes para ver si hay algo o simple-
mente para descartar gue sea del corazdén —me dijo amablemente
la doctora—. Le pediré una placa de torax, para hoy mismo, ya que
al ser dias de Semana Santa no hay mucha gente.

Hicimos la prueba, y tal y como habia dicho, sin apenas espera.

—Por la placa que le han hecho —dijo—, no aprecio nada anormal
ni especial, salvo arritmias. Veo algo que no me gusta, pero es de
los pulmones. Piensen que yo no soy neumologa y, por lo tanto, no
puedo decir nada en concreto.

Me remite a la neumodloga del CAP, pero me dice que seguirad ha-
ciéndome pruebas del corazon, por si acaso...

Efectivamente, mientras ya estaba en manos de la neumadloga me
siguieron haciendo pruebas del corazon: pruebas de esfuerzo,
TAC, radiografia nuclear (?) y no sé ya qué mas. El resultado de
todo fueron pequefas cosas que no hace falta mencionar.

Estas pruebas fueron simultdneas a las que me hizo hacer la neu-
mologa. Total, gue durante el mes de mayo no paré de ir de un
médico a otro, de un hospital a otro, y todo ello me provoco una
alteracion mental que me descolocd mucho. De todas maneras,
hice el esfuerzo de intentar hacer vida normal. Bueno, normal den-
tro de mis limitaciones, que ahora ya fui asumiendo de manera
explicita.

iTuve la sensacion de ser ya un viejo, pendiente de médicos, de
pastillas y de lamentos!

Me hice el firme proposito de no hablar del niumero de pastillas
gue tendria que tomar, llegado el momento, porque no aguanto
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a aquellas personas, y no las censuro, que parece que compiten
para ver quién toma mas y gquién tiene mas visitas médicas. iQué
rollo...!

OOOOOOOOOOOOOOOOOO OO OO OO OO OO OO OO OO

Espera
la larga espera
eterna espera
incierta espera.

Esperar
contra toda esperanza
que luzca nuevamente el sol
con incertidumbre,
sensaciones terribles

Espero
en silencio...

QOGO OOO OO OO OO OO OGO OO OO OO OO

Larga se hace la espera. Espera llena de temor y de temor al mie-
do, por saber el resultado. Resultado que lleva al vacio, vacio de
un camino sin regreso.

cPor qué pensar lo peor?

¢Por qué pensar en lo que no sé?

cPor qué pensar en un muro blanco?

¢Por qué pensar con un nudo en el estdbmago?

cPor qué temer al futuro incierto y desconocido?

«No me da miedo la muerte.
Sirme da miedo morir»
(Sandor Marai)
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Visita a la neumoadloga

Exactamente el dia 23 de abril, fiesta de Sant Jordi, tuvimos la visi-
ta en la neumodloga del CAP, la doctora Olga Parra. Dejadme decir
gue estaba bien acojo..., quiero decir muy asustado. cQué me dirad?
cTendré cancer de pulmon? éTendré la misma enfermedad que
mi hermano Josep Maria? Preguntas, preguntas y mas preguntas,
mas 0 menos iguales o parecidas, pero sin respuesta.

No sé los dias que pasaron entre una cosa vy la otra, pero si que la
incertidumbre vy la ansiedad se apoderaron de mi, e intenté disi-
mular para no angustiar a los mas cercanos a mi.

En resumen: no puede decirnos nada hasta hacerme las pruebas
gue puedan establecer un diagndstico mas exacto.

Como también visita en el Hospital del Sagrado Corazon, me da
hora para el dia siguiente y me visitara en su despacho para plani-
ficar las pruebas que me tendra que hacer: analisis de sangre, TAC
de la region pulmonar, varias pruebas de esfuerzo, de respiracion,
de capacidad pulmonar, etc.

Para tranquilizarnos, nos dijo gque no habia que precipitar los acon-
tecimientos.

En caso de que hubiera alguna patologia, hay recursos y medios
para seguir un buen tratamiento.

Estos tratamientos de ahora, nos dijo, no tienen nada que ver con
los que le hicieron a mi hermano, ahora que ya han pasado 10 0 12
afios. Por suerte, la medicina avanza mucho vy los resultados son
esperanzadores.

Como ex profesor, no puedo sino dar otro 10 a la doctora por su
trato profesional y, sobre todo, humano, puesto que nos tranqui-
liz& mucho. La empatia, la comprension vy la prudencia, asi como
la rapida y comprometida gestion burocratica, son de agradecer
profundamente en un novel como vo.

No hay que correr ni precipitarse.



16 Andreu Clapés i Flaqué

Nos tranguilizd mucho y entendid que estuviéramos preocupados.

Y empiezan las pruebas: esfuerzo, respiracion, capacidad pulmo-
nar y otras tantas mas...

El dia 22 de mayo tengo la visita con la doctora Olga Parra para
darnos el resultado de las pruebas.

Por fuera estoy aparentemente tranquilo, pero por dentro estoy
hecho un flan. Es como si ahora tuviera gue pasar la revalida o la
tesina en la universidad.

Ya veremos coOmo acaba todo y cuadl serd la posible reaccion que
podré tener ante el todavia incierto dictamen. iYa veremos!

Entramos. Nos saludamos de manera apacible y cordial. Y la doc-
tora Olga Parra dice lo siguiente:

—Diagnostico: neumonia intersticial pulmonar o fibrosis pulmonar
idiopatica en fase poco desarrollada y que requiere tratamiento
farmacoldgico especifico.

Y continla diciendo:

—Tendré una sesion con los médicos que le hicieron el TAC v las
otras pruebas para precisar mas el alcance de la enfermedad vy el
tratamiento gque hay gue seguir. De todas maneras, ya le digo que
pasaré el expediente al Hospital Clinico y es posible que le vuelvan
a hacer mas pruebas y, quizas, una peguefa intervencion para po-
der hacer una biopsia.

—Cada caso es cada caso —sigue diciendo la doctora—, y que
guede claro que no tiene nada que ver con el tratamiento de la
fibrosis de Josep Maria, su hermano. De todas maneras, puede ser
gue quieran hacer un estudio para ver si hay una causa o secuen-
cia genética, al ser hermanos y tener, por lo tanto, antecedentes
familiares.

—En cuanto al futuro inmediato, hay que hacer vida normal e ir
tirando..., pendiente del tratamiento médico y del seguimiento que
se le hard en el hospital donde sea asignado.

—Doctora, usando terminologia deportiva, dcuanto tiempo me
gueda de partido? —le pregunté.

—No corra tanto, hombre. Ya le dije que hoy en dia, por suerte, la
medicina avanza mucho. Que quede claro que no le he diagnos-
ticado pena de muerte. iNi mucho menos! De momento pasarée el
expediente al equipo médico del Hospital Clinico.
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Ella misma habld con el equipo médico del Hospital Clinico de
Barcelona, el cual, al ver, segun me dijo, que tenia antecedentes
familiares de primer grado, concluyeron gue lo mas aconsejable
era traspasar el expediente al Hospital de Bellvitge, en el que hay
un equipo gue estd investigando las causas genéticas que puede
tener esta enfermedad. Es dificil que lo acepten, pero hay que
probarlo.

Dicho vy hecho: ilo probo v el expediente fue trasladado a Bellvitge!
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Mi reaccidn

Me siento tocado. Tocado y hundido. Torpedeado en la misma li-
nea de flotacion. He llorado, en soledad, en silencio.

Me siento culpable por la putada gue le hago a Nuria, a Clara y a Pol.
Me siento muy deprimido, con poco animo y con mi cabeza a mil
por hora.

No sé muy bien qué pienso. No sé& muy bien qué siento. No sé de-
cir ni como estoy. Escribo, y no sé qué escribir.

Escribo y noto que la cabeza se me queda en blanco. Escribo y no
sé por qué escribo.

cConsuelo? dAlivio? ¢Desahogo?

Pienso que Nuria esta haciendo de tripas corazon. Resiste, supon-
go, porgue me ve hundido, cosa muy nueva para ella. Nunca me
habia visto asi. Qué mal trago para ella, yo que nunca he querido
hacerle dafio y ahora sé, por mas que lo disimule, que lo esta pa-
sando muy mal por mi.

Tengo un nudo en el estdbmago. No puedo controlar los pen-
samientos y ni siquiera los puedo concretar. Todo se me hace
una gran montana de incertidumbres y de dudas, una gran
incognita.

Me encuentro como en un callejon sin salida vital, mental y emocional.

No me siento inspirado para nada. No tengo ganas de hacer fotos,
simplemente me importa un pepino todo. No sé qué hacer ante
el ordenador para trabajar y escribir. No tengo ganas de leer. No
tengo ganas de nada...

No sé definir mi estado. Me preguntan como estoy y no sé since-
ramente qué responder. iNo lo sé!

Hasta ahora decia que estaba muy bien, que me sentia un privi-
legiado: jubilado y pensionista, con tiempo para mi, con ilusion,
creativo y dinamico.



20 Andreu Clapés i Flaqué

Ahora esto se ha desvanecido en un santiamén. En un momento
mi vida ha dado un vuelco, un vuelco vital. Tengo sentimientos de
fragilidad y de impotencia. {Final?

Ayer estaba solo en casa vy lloré amargamente.

QOO OO OO OO OO SOOI OO
Cielo gris
cargado de plomo.
Telaranas en la cabeza.
Latidos del corazon: tic-tac, tic-tac...

Desconcierto,
notas fuera de lugar rompiendo la armonia.

Incertidumbre
por el presente, por el futuro.

Miedo al miedo.

QOGO OOO OO OO OO OO OGO OO OO OO OO

El dia 4 Clara cumplio 27 anos. El dia 20 Pol cumplio 24.

Empiezan a ser mayores, pero con muchos interrogantes, con mu-
chas incertidumbres, con muchas vias por explorar, con mucho
camino por recorrer.

Me gustaria estar a su lado... mucho tiempo, al menos todo el tiem-
po que pueda. Merecen gue los apoye vy los mime muy de cerca
junto con Nuria.

OO OO OO OO OO

Miro

Y no veo.

Escucho

Y nho siento.
Como
Vv no tengo hambre.
Palpo
Y no toco nada.

Huelo
Y no percibo nada.
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Vivo
Yy muero.
Muero
Y quiero VIVIr.

QOOOOOOOOOOOOOOOO QOO OO O OO OO OO OO OO OO

Pienso en mi futuro inmediato. éViviré mucho? iLa muerte me
vendra a buscar pronto? {Sufriré dolor y ahogo?

Durante el dia intento distraerme, a pesar de tener un nudo en
el estdmago que me oprime. Intento, fallido intento, no pensar,
puesto que no sé qué enfermedad padezco ni el alcance gue tie-
ne, pero no puedo por menos que pensar en todo el proceso de
Josep Maria. Por suerte, durante la noche siempre duermo.

Tengo un amigo escolapio, Antoni Sala, que después de pasarse
muchos afos en el Senegal y en el Camerdn habia vuelto con un
cancer grave. Sereno, sobrio y gran luchador me dijo: «Primero lu-
charé contra la enfermedad». Y cuando supo gque era irreversible,
afhadio: «Ahora lucharé contra el dolor». La muerte lo gano.

Simplemente me dije: «Si Antoni me dio esta leccion, yo no quiero
ser menos. Lucharé y lucharé hasta que no tenga mas remedio».

Pasado el primer sobresalto, ya estoy mas tranquilo, a pesar de las
incertidumbres y a pesar del diagnostico. No quiero gue la enfer-
medad sea el centro de mi vida y el centro de la vida de las perso-
nas a las gue mas quiero.

No guiero tampoco gue sea el centro de mis conversaciones.
Es un rollo.

iINO me da la gana y se acabod la historial iFuerza y animo para
salir adelante! El mal rollo me durd, si, unos cuantos dias, pero no
muchos.

Ahora hay que seguir. No quiero dar pena ni sentirme incémodo.
No quiero que la enfermedad me domine y condicione mi vida.
Soy yo quien tiene gue condicionar los efectos de la enfermedad
a mi ritmo de vida.

Tengo que aprender y asumir los efectos de esta enfermedad vy si
hay medicacion vy tiene efectos secundarios, también tendré que
aprender a convivir con ellos vy a relativizarlos.
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Estoy dispuesto a asumir lo que tengo vy las limitaciones que me
puede traer la nueva situacion. Y, por encima de todo, quiero que
mi vida familiar no se vea alterada por ello ni sea una gran preo-
cupacion, porgue para mi tampoco lo tiene que ser. iVida normal
Vv a seguir adelante!

Tengo ganas de vivir y de vivir con intensidad, de hacer lo que me
gusta hacer, de disfrutar con lo que disfruto, de no pensar en lo
gue no puedo hacer vy si en lo mucho que todavia puedo hacer.

Si es una prorroga del partido, todavia puedo ganar. Todavia ten-
go la tanda de penaltis. Todavia puedo hacer el gol de la vida.

OO OO OO OO OO
Nostalgia
del pasado.
Gozo
del presente.
Esperanza
del futuro.

QOSOOEOOEOOGOOO OO OO OO
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Josep Maria

Somos una familia normal de Sabadell. Mis padres, Lluis y Agnes,
tuvieron cuatro hijos vivos (de lo contrario hubiéramos sido siete
hermanos) todos chicos.

Durante muchos afnos, los cuatro hermanos, sin ir acompafados
de sus respectivas parejas, nos reuniamos cada mes o cada dos
meses para comer juntos en un restaurante de Barcelona. Eran
comidas entrafables, con buena sintonia, vy a pesar de ser muy
diferentes, nos respetabamos mutuamente. Hablabamos de todo
y mas vy disfrutabamos de la buena comida.

En 1995, Josep Maria, que era el mayor de los hermanos, heredero
de las funciones del pater familias cuando nuestro padre nos dejo,
nos convoco para darnos una noticia importante. Yo pensé que
habria alguna novedad en el ambito del trabajo y que nos lo queria
comunicar.

Acompafado por Conxa, su mujer y cufiada por excelencia, pues-
to que fue la primera mujer que entré a formar parte del ndcleo
familiar, tan masculino, nos dio la noticia:

—Chicos, os tengo gue decir gue los médicos del Hospital Parc
Tauli de Sabadell me han diagnosticado una enfermedad grave:
fibrosis pulmonar.

Silencio. Silencio prolongado.

Yo recuerdo gue pensé: «cQué demonios debe ser esto gue le
han dicho?». No tenia ni idea de esta enfermedad y no habia oido
hablar nunca de ella, o al menos nunca lo habia interiorizado y
menos todavia recordado.

Preguntas y mas preguntas... La situacion no fue como la de las
comidas anteriores: distendida, amable, jocosa... La situacion fue
tensa, preocupante, desconcertante.

Conxa estaba muy preocupada. Josep Maria estaba sereno vy
tranquilo como siempre, e intentd sacarle hierro a la situacion,
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mostrando aceptacion y manifestando la esperanza de que todo
irla bien. Siempre lo veia todo en positivo. Siempre veia el vaso
medio lleno, y ahora también.

Josep Maria siguio unos primeros tratamientos en Sabadell hasta
que lo remitieron al doctor Morell del Hospital de la Vall d’Hebron.

Los tratamientos eran los utilizados en la época. De hecho, no
estamos hablando de muchos afos atras, pero ahora los vemos
COMo anacronicos.

Semana tras semana, mes tras mes, ano tras ano, la sensacion
era gue iba perdiendo capacidad pulmonar. Cada vez se cansaba
mas, pero todo iba muy despacio. Pensabamos que el trabajo se-
dentario como responsable financiero de una importante empresa
de publicidad no le ayudaba lo mas minimo puesto que no hacia
ningun deporte vy realizaba muy poco ejercicio fisico.

Llegd un dia en gue le tuvieron que traer unas bombonas de
oxigeno.

Ver aquello, de momento, fue como bajar otro peldafno de la
escalera.

Nunca fue de piel morena, pero habia dias en que yo notaba que
la piel se le amarilleaba. Se cansaba mucho.

El impacto mas fuerte fue la Ultima comida que hicimos los herma-
nos, en un restaurante cerca de su trabajo vy cerca del aparcamien-
to donde dejaba su coche para ir y venir de su casa de Sabadell
a Barcelona, donde tenia el trabajo. No pudo bajar la rampa del
aparcamiento.

No podia. Lo hice yo. Me ofreci para acompafarlo a Sabadell, pero
no quiso que lo hiciera de ninguna manera. iSe enfadd mucho! A
los otros hermanos nos dejo muy tocados, puesto que evidencia-
mos el progresivo deterioro de su salud.

Pasados seis afnos nos volvid a reunir para darnos una nueva noti-
cia: en el Hospital de la Vall d’Hebron le tenian que hacer un tras-
plante de pulmones. Pero tenian que esperar que llegaran unos
pulmones sanos vy buenos y que fueran compatibles con él.

La primera observacion gue tengo gue hacer es gue no habia
oido nunca gue los pulmones se trasplantaran. Si que sabia que
se trasplantaban los rifones, el corazdn, las cérneas, etc., y otras
partes del cuerpo, para mi de textura mas consistente, pero élos
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pulmones? Mi imagen es que estaban constituidos por una mate-
ria blanda, fofa, fragil.

Y llegaron los pulmones... Era el afio 2002.

Fue una larga operacion que durd unas 8 horas o mas. Conxa, los
hijos y las cufhadas, los hermanos y algun amigo intimo, toda la
familia, estuvimos reunidos en la puerta del quirdfano, a la espera
del informe del cirujano. Angustia. Nervios. Silencios. Conversa-
ciones... Finalmente salid un cirujano con la bata verde y nos dijo
qgue la operacion habia ido bien. Que habian intervenido varios
cirujanos y que ahora ya estaban cerrando el térax.

Al cabo de un rato lo vimos pasar estirado en una camilla que lo
llevd a la UCI. Alli, a través de los cristales, lo pudimos ver, intuba-
do por todas partes y conectado a un montdon de maquinas que
marcaban los controles que le estaban haciendo. El dormia...

Nos dimos besos y abrazos entre nosotros. Josep Maria se salvara,
pensamos, de un final que parecia inminente.

Se pasd unos cuantos dias en la UCI. Mientras tanto, una vez des-
pierto aungue intubado, podiamos entrar, uno por uno, protegién-
donos el cuerpo con una bata, los pies con unos pelcos vy la cabe-
Za con una gorra.

Por fin lo subieron a planta y todo parecio mas facil, mas normal.

La sensacion es que habiamos conseguido subir a la cumbre. iHa-
biamos ganado a la enfermedad!

En la cama de al lado habia otro trasplantado de pulmones como
él, Jordi Coll, con quien establecimos una buena relacion.

iGracias al anonimo donante! iGracias a todo el equipo meédico!
Por fin pudo volver a casa. Delicado, flojo, delgado, ipero vivo!

Durante seis afios su vida fue muy delicada: haciendo visitas a
varios medicos especialistas, siempre pendiente de la medicacion
antirrechazo.

El Hospital de la Vall d’'Hebron siguid siendo el punto de referencia.

Como muestra de agradecimiento a los equipos médicos y como
manifestacién de su espiritu de solidaridad, cred una asociacion
de trasplantados pulmonares a la que bautizaron con el nombre
de AIRE. Buen nombre para personas con problemas de respi-
racion. La empresa donde trabajaba disefid el logo, la marca v el
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material de difusion. Hoy en dia esta asociacion todavia funciona y
una de las almas que forma parte activa de ella es la de Jordi Coll.

Parece ser que la medicacion antirrechazo le fue provocando can-
ceres de piel, por lo cual fue sufriendo peguefas intervenciones
para extirpar los carcinomas. Y esto le fue afectando, hasta que
después de la ultima intervencion, ya mas seria, su corazon dijo
ibastal

Y un dia de junio de 2008 su viaje por la tierra se acabo...

Dios, el destino, la naturaleza o... (cada cual cree en lo que cree) lo
subieron al carro de fuego para emprender otro viaje hacia una es-
trella. Una de las estrellas que configuran la constelacién del carro
grande, la Osa Mayor, donde estan nuestro padre, nuestra madre,
otros familiares y muchos, muchos amigos...

Las noches estrelladas que puedo contemplar en Monistrol de Cal-
ders me muestran este cielo tan magnifico que se ve por todo el
Moianés. Yo me fijo en el carro mas grande, miro la estrella donde
estan todos ellos y siento como todavia podemos escuchar los la-
tidos de nuestros corazones, nuestras emociones, las experiencias
vividas y el carifno que nunca nadie ni nada nos puede arrebatar.

OO OO OO OO OO
Lejos y cerca.
Invisible y manifiesto.
Silencioso y explicito.
Ausente y presente.
Etéreo y tangible.

QOGO OOO OO OO OO OO OGO OO OO OO OO
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Hospital de Bellvitge

Y el expediente es trasladado al Hospital de Bellvitge.

Hasta alli te lleva la linea roja del metro y hay que bajarse en la Ulti-
ma estacion. Al final todo el mundo se baja y van hacia el Hospital,
unos por aqui y otros por alla... Tengo la sensacion de que todo
el mundo sabe a dénde va menos yo, que me siento mas perdido
gue un pulpo en un garaje.

Por fuera del recinto hay mucha gente andando, muchos con ba-
tas blancas vy la acreditacion colgada al cuello. iST que hay personal
sanitario!

Tengo que ir al edificio principal, planta -1. Tengo que preguntar,
porgue es la primera vez que vengo como paciente a este hos-
pital y me parece simplemente laberintico y facil de perderse en
él. Pero, preguntando se va a Roma vy, por fin, accedo a Neumo-
logia, en el sotano.

Llego al mostrador de informacidon. Muestro mi tarjeta sanitaria
y no consto en ninguna parte, puesto que al ser la primera visita
no estoy registrado. La seforita, muy amable, me dice que si voy
para la doctora Molina es normal gque no figure, puesto que es
una linea de investigacion «especial». {Especial? Ya se me en-
coge un poco el ombligo. Me hace esperar en una sala y ya me
llamaran, me dice.

Llevo un libro para leer mientras dure la espera. No me enteré de
nada de lo que leia, pero miraba todo lo que podia: a las personas
gue como yo esperaban gue las llamaran por un altavoz que chi-
rriaba de mala manera y del cual no entendia nada de nada. Uf, iy
si me llaman y no me entero?

Al cabo de un rato una chica jovencita y con bata blanca me llama:
seflor Andreu Clapés. La miro vy la cara me suena...

Al acercarme me dice;
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—He leido el nombre y he pensado si era el Andreu que estaba
de director de la escuela donde estudié, en los escolapios de Sant
Antoni, y ahora veo que si.

Me acordaba, a pesar de que directamente a ella no la habia teni-
QO en clase. Ella hizo ciencias y yo daba clase de Historia del Arte,
Etica y un crédito variable sobre la historia de Barcelona.

—Perdona, pero no recuerdo tu nombre —le dije.
—Lurdes Planas.

No pensé en ningun momento que esto me daria un trato pre-
ferente. Tampoco lo habria aceptado. Pero tengo que reconocer
que me senti aliviado, y no sé muy bien por qué...

Me dio la primera explicacion sobre qué es la fibrosis pulmonar
idiopatica.

—Mira si el mundo da vueltas. Antes yo ensefiaba y hoy tu me
haces de profesora —le dije con toda la simpatia de este mundo.

Estd haciendo la tesis doctoral sobre la incidencia genética de esta
enfermedad, puesto que hasta hace poco no se creia que tuvieran
nada que ver los antecedentes familiares.

—Como ya has tenido un hermano gue sufrid esta misma en-
fermedad, te hemos podido aceptar en este proyecto de inves-
tigacion, que coordina la doctora Maria Molina, a quien pronto
conoceras —me dice.

Pasamos por un pasillo bastante triste y escasamente conservado:
baldosas rotas, carencia de pintura reciente y muchas puertas.

Pasamos a un despacho peguefo y poco funcional con unas si-
llas de bar de baratillo, gue ni siquiera se compraron en lkea. Me
presenta a la doctora Maria Molina, desde ese momento mi «an-
gel de la guardan.

Nos saludamos de manera muy afectuosa.

Vi a una persona joven, con un cabello rizado rubio y unos ojos
de color azul claro muy vivos y transparentes y con gafas, la
montura de las cuales también era de color azul. Tengo gque
reconocer que no puedo esconder mi vocacion de fotografo,
gue me hace observar las caras de las personas. Me dio mucha
confianza y seguridad.

Vivencias de un enfermo pulmonar (fibrosis pulmonar idiopatica) 29

Sabe y conoce el terreno gue pisa. iQué suerte vivir en un pais
donde hay un nivel tan elevado y competente de médicos!

Hecho el saludo, la doctora Lurdes me lleva a una sala donde es-
tan los aparatos de espirometria y me coge saliva de la boca, con
un palillo de aguellos de limpiar orejas, que guarda escrupulosa-
mente dentro de un botecito de cristal.

—Es para empezar a hacer el estudio genético —me dice—. Esto,
dentro del equipo de la doctora Molina, lo hago yo.

Mientras tanto, recibo la primera leccion magistral sobre esta en-
fermedad y me dicen gue la medicacion para tratarla es muy bue-
nay muy nueva.

Era la primera vez que escuchaba estas palabras, que a estas altu-
ras ya se me han hecho familiares. Se me abrié un mundo nuevo y
desconocido hasta entonces.

La doctora me pide, ademas, que le haga un arbol genealdgico
de mi familia y gue le indigue todas las personas que han sufrido
alguna enfermedad pulmonar y que se lo haga llegar.

No me cuesta nada hacer estos deberes, puesto que, como his-
toriador que soy, ya lo tenfa hecho. Solo tuve gque sefalar quiénes
habian sufrido esta enfermedad: mi abuelo paterno, que estuvo
ingresado en Puig d’Olena (municipio de Sant Quirze de Safaja, en
el Moianes) de 800 metros y pico de altitud, en el sanatorio anti-
tuberculoso. Un primo hermano que murio de cancer de pulmony
el caso de mi hermano, Josep Maria.

Quedamos en que me avisarian para hacerme unas primeras prue-
bas y que me darian hora para una primera visita con la doctora
Maria Molina, para comentarme el resultado de las pruebas vy ha-
blar ya del tratamiento que tendré que seguir.

Salgo afuera y contindo viendo a gente andando hacia todas
direcciones. Batas blancas de un lado para otro... El cielo azul y
limpio. Respiro profundamente y doy gracias por ser tan afor-
tunado de haber podido entrar en este programa experimental
del tratamiento de mi enfermedad.

Es contradictorio, pero también pienso que qué mala suerte te-
ner esta enfermedad y que por qué a mi.
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QOO OO OO OO OO OO OO
Silencio lleno de palabras.
Palabras llenas de silencio

callar
escuchar
ver
sentir
VIVir.
Nada mas.

QOSOOEOOEOOGOOO OO OO OO
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Primera visita para el tratamiento

No sé si es que ahora me estoy escuchando mas que antes, pero
me parece que me cuesta mas respirar. Si estoy quieto y distraido ni
pienso. iVaya loteria que me ha tocado!

El grupo de amigos, gue denominamos las familias del Brull (hace
casi 25 anos gque nos reunimos periddicamente para reflexionar, ha-
blar, reir y hacer excursiones y salidas, y todo empezd en el Brull),
enseguida me ha apoyado a todos los niveles: animicamente, espiri-
tualmente, emocionalmente y econdmicamente (si hiciera falta). Y las
personas que no tienen amigos como estos, pienso, {qué sentimien-
to de soledad deben de sentir? iEn esto también soy afortunado!

Esta vez y siempre que voy a la visita de la doctora Maria, me
acompana Nuria. Cuando me hacen pruebas no viene, ya gque no
hace falta y es un engorro tanta espera... Ademas, a mi no me im-
porta que me hagan pruebas.

Recibo una llamada de la doctora Lurdes para decirme que ma-
fAana tengo visita con la doctora Molina para darme instrucciones
con objeto de empezar el tratamiento.

Es una buena noticia, porque quiere decir que definitivamente me
han aceptado en el programa (0 como se llame) y el Hospital me
entregard la cara medicacion experimental.

La visita es el dia 30 de julio de 2014.

Definitivamente el diagndstico es el de fibrosis pulmonar idiopati-
ca, en definitiva, una mala noticia puesto que «lo tengo bastante
complicado». Es una enfermedad definida como minoritaria y le-
tal. Letal quiere decir que el final es la muerte, asi, sin tapujos. Pero
en todo momento, la doctora no entrd en el terreno de juego del
final. El partido es largo y el camino que hay que recorrer, también.
Hay que luchar, hay gue confiar en las nuevas medicaciones, hay
gue poner la esperanza en el equipo médico que esta trabajando
para que esta enfermedad no sea letal.
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Letal es la propia vida desde el momento en que nacemos. Sabemos
gue tenemos gue Mmorir, aungue No Nos guste pensar en ello. Yo he
pensado mucho en la muerte, pero tengo gque reconocer gue ahora
no es para mi una especulacion lejana ni un discurso filosdfico. Mi
perspectiva es diferente y me cuesta definir cdmo es mi vision actual.

Querria tener todas las fuerzas para afrontarlo, y mostrar paz para
no cargar de angustia a quien mas quiero.

Querria tener todo el coraje del mundo para afrontar la situacion
con animo, sin miedo al miedo.

—Te asigno la medicacion que te daremos —me dice la doctora
Maria.

Es una medicacion que todavia esta en fase 3 de experimentacion
y estd dando muy buen resultado. No cura la enfermedad. Pero
ralentiza el proceso degenerativo del pulmon.

El capitulo de instrucciones gueda en buena parte recogido en
dos libritos que nos entregd. Uno explica de forma tangible en qué
consiste esta enfermedad y el otro habla sobre la medicacion,
gué es, los efectos sobre la FPI y los efectos secundarios.

Hicimos todo tipo de preguntas tanto Nuria como yo. La doctora
nos respondid con una gran cordialidad, afabilidad vy claridad.

Dejadme decir gue en momentos como estos es tan importante
tener una buena medicacion como tener una persona cercana,
comprensiva, apacible y con sensibilidad de manos de artista para
dar a la persona afectada y a las personas mas cercanas al enfer-
mo el confort que se necesita en estos momentos. Me parece que
en mi caso he tenido la suerte de tener ambas cosas...

Como tenemos previsto ir una semana de viaje a Soria con el gru-
po de amigos del Brull, me deja que empiece a tomar la medica-
cion al volver, que ya serd en el mes de agosto y estaremos de
vacaciones. Ningun problema.

BB A A
Un don.
Un agradecimiento.
Un consuelo.
Una esperanza.
Un faro en la noche.

OOOOOOOOOOOOOOOOOO OO OO OO OO OO OO OO OO
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Empieza el tratamiento y los controles

Y empieza el tratamiento...

Me dan una caja con las pastillas, gue veo como muy sofisticada.
Numera los dias y diferencia el sol y la luna para distinguir el dia
vy la noche o el comienzo del dia con el almuerzo y el anochecer
durante la cena. Es el momento de tomar dos capsulas al dia.
iEsto no puede fallar! Esta claro que no puede fallar, puesto que el
mMas interesado en tomar la medicacion salvadora soy yo mismo.

El tema es sencillo. Hay que tomar las capsulas durante las comi-
das para prevenir otros efectos colaterales.

La doctora ya me previno que como efectos colaterales notaria
dolores de estomago vy sufriria diarrea.

Al comienzo no noté nada, pero una vez terminada la primera caja
de 100 mg me pasd a una dosis superior de 150 mg por capsula.
Ahora si que empecé a notar fuertes dolores de estdbmago vy a
tener diarrea. Es la manera gue tiene el organismo de expulsar lo
gue no le interesa de la misma medicacion.

Esto, de momento, no tiene solucion. Hay que aprender a convivir
con esta servidumbre. Es como la compafiera de viaje de quienes
tomamos esta medicacion. La otra medicacion tiene otros efectos
secundarios. Lo verdaderamente importante es que pare el dete-
rioro pulmonar, iy el resto son tonterias!

No puedo tomar nada de alcohol, para no perjudicar el higado. De
acuerdo, a veces si gue puedo tomar cerveza cero. Quien no se
consuela es porgue no quiere...

Para las diarreas no hay otro tratamiento que el tipico del régimen
para estos casos: arroz hervido, manzana hervida, nada de fritos, etc.

Son realmente caprichosos estos dolores de estomago vy las
diarreas: no hay manera de saber cuando me vendran, ni si de-
pende de lo que he comido o de lo que he hecho. Son totalmente
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aleatorios y no tienen ni pies ni cabeza. Bien, como ya lo sé, ya no
me preocupo lo mas minimo. Hay que asumirlo vy basta.

Asumirlo, pero sin miedo, para gque no me limite en las actividades
gue pueda hacer. Sé lo que es y no hay que preocuparse indtilmen-
te vy menos todavia encerrarme en casa, cerca de la taza del sefior
Roca, por si me vienen las diarreas. No, no. Siempre hay tiempo de
encontrar una solucion de emergencia. ilmaginacion al poder!

Los retortijones de barriga si que son bastante molestos.

Duelen y duran lo que duran, gue suele ser de cinco a guince o
veinte minutos.

Los controles son realmente importantes. Cada tres meses hay
gue hacer pruebas y después la visita para analizar el resultado de
las mismas.

Las pruebas suelen ser:
Analisis de sangre: pinchazo y extraccion de sangre. Como siempre.

Test de walking (6 minutos andando): controlando el nivel de oxi-
geno en el cuerpo después de hacer este pequefo esfuerzo.

Espirometria forzada: soplar en una maquina gque mide varias co-
sas de los pulmones. Sople, sople, sople... mas fuerte y hasta que
no le guede aire en los pulmones, va repitiendo la enfermera.

Volumenes pulmonares: soplo que analiza la capacidad pulmonar.

Test de difusion alvéolo-capilar: otro pardmetro para saber no sé
muy bien qué, pero que también se reduce a soplar.

De momento el resultado es el esperado.

Cuando me preguntan si noto que me canso mas, encuentro que
dar una respuesta es dificil. No sé si me canso mas © menos gue an-
tes. Primero porque no sé cuando es este antes y después porgue
nunca estaba pendiente de mis pulmones o de si resoplaba mu-
cho o poco. Es cierto que me cansaba al subir pequehas montafas,
puesto que no me vela con animo de hacer grandes subidas pire-
naicas, pero no sé si ahora me canso Mas o no al hacer caminatas.

Como los males nunca vienen solos, hay que afadir que la artrosis
de rodillas y caderas también me fastidia para andar, pero ahora
esto lo he dejado en un segundo término.

Hay que decir gue nunca me habian controlado tanto los meédicos
ni me habian hecho tantas pruebas y tan peridodicamente regula-
res. Estoy observado y reobservado.
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Aula Respir

Se organizd un encuentro en la sala de actos del Hospital de
Bellvitge, donde estabamos convocados enfermos y familiares,
para escuchar a la doctora Lurdes Planas vy a la enfermera Anna
Bachs. Fue en diciembre de 2014.

Tomé unas notas, en plan esgquematico, que ahora simplemente
transcribo. O tomo apuntes o no me entero demasiado de lo que
dicen o me olvido rapidamente. Debe ser todavia el vicio de un
profesor, a pesar de estar ahora jubilado.

cQué es?

Fibrosis pulmonar idiopatica (FPI).

Causa desconocida.

Intersticial: que afecta a los pulmones.

30 por cada 100.000 personas.

En Espana 8.000.

En Catalunya 1.200.

En Bellvitge 125.

Mas en hombres que en mujeres.

---> Ahora se investiga la relacion familiar y genética.

Sintomas

Disnea.
Tos seca.
Acropaquia: ufias en forma de vidrio de reloj.

Diagndstico

Pruebas:
Analitica.
Espirometria.
TAC de torax.
Broncoscopia.
Biopsia.
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Diagndstico:

Equipo interdisciplinario entre:
neumologo,

patdlogo,

radiologo,

cirujano toracico.

Pruebas complementarias:

Test de walking: marcha durante 6 minutos.
Oximetria.

Estudio genético.

Vivencias de un enfermo pulmonar (fibrosis pulmonar idiopatica) 37

Cita para una prueba

Me suena el movil, mientras estaba en una imprenta de chinos ha-
ciendo unas fotocopias en color. El numero es largo y desconozco
de quién es. Salgo a la calle y respondo.

—iHola, Andreu! Soy la doctora Maria vy te llamo desde el hospital.
—iAy, qué bien! Siempre me gusta oirte.

—Mira, te llamo para decirte que el miércoles dia 13 por la mafana,
si no tienes ningdn inconveniente, tendrias que venir para sacarte
médula espinal (asi lo entendi) y también para hacerte una lipo-
succion para sacarte grasa de la barriga. Todo esto es para hacer
el tratamiento con células madre.

—iDe acuerdo! Por mi ningun problema, épero de gué va todo esto?

—Mira, se ha probado con ratones el tratamiento con células madre
para el tejido pulmonar y ha funcionado muy bien. Ahora convendria
hacerlo con personas. Es la primera vez que lo llevamos a cabo, pero
la cita del miércoles y lo que te haremos no presenta ninguna dificul-
tad. La liposuccion te la haré yo misma y no hace ningun dafo. La ex-
traccion de médula la hara una doctora especialista en esto que ven-
dra aqui al Hospital de Bellvitge. Esto tampoco tiene que presentar
ningun problema, puesto que estd muy acostumbrada a hacerlo. De
hecho, es el mismo procedimiento que si fueras donante de médula.
Lo que si es cierto es que no hace falta ningun ingreso hospitalario y
gue después de estar una hora en observacion ya podras irte a casa.

—Bien, ya sabes que confio plenamente en ti vy en tu equipo vy
estoy en vuestras manos. Por cierto, {tengo que venir en ayunas?

—No hace falta, pero mejor si puedes haber desayunado una hora
y media antes...

—iDe acuerdo!

—No te asustes, pero habrd muchos médicos observando esta
prueba. La doctora Lurdes también estard y otros equipos de neu-
mologos que vienen de fuera.
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—Maria, si me haces una liposuccion, como a las famosas, procura
sacar bastante grasa de la barriga, gue mi mujer lo agradecera. iEs
bromal

—Ja, ja, ja...

La primera reaccion es tal y como la describo, con un cierto tono
de ironia o de sarcasmo. Estoy plenamente en manos del equipo de
neumologos vy confio en ellos al cien por cien.

Pero voy pensando, a medida que pasan los minutos. No sé qué es
ni como funciona esto de las células madre. Me sacan en un primer
momento, pero supongo que después me tendran que poner...

No sé ni el qué, ni el como.

(Esto servird para regenerar los tejidos malogrados de los pulmo-
nes? Tal y como me explicod la doctora Lurdes, lo que entendi es
gue el mal viene por el hecho de que las células del tejido pulmo-
nar (los alvéolos) tienen unas terminaciones gque se llaman teldome-
ros gue se acortan. Se hacen pequenos. Para que la cosa funcione
deben intentar que los telémeros se alarguen. No lo entiendo mu-
cho, a pesar de los dibujos que me hizo la doctora.

No he guerido, una vez mas, consultar en internet de qué va todo
esto de las células madre ni el tratamiento, ni si es la primera vez
gue se hace en tejido pulmonar ni nada de nada. Pienso que a
menudo en lugar de aclarar conceptos lo que hace tanta consulta
es nublar mas el cerebro, especialmente de quienes no somos ex-
pertos en estas materias.

De momento me quedo con la idea de que esto es el camino de
futuro para evitar trasplantes de drganos, con el consiguiente pro-
blema posterior del rechazo y de la medicacion de fuertes efectos
secundarios. Si funciona en mi 0 No ya se vera, pero seguro gque es
un paso Mas para otras personas posteriores afectadas por estas
enfermedades. Solo por eso ya vale la pena hacer de ratén..., con
todo el respeto hacia estos pequefos roedores.

Sabia que, a Alex, afectado como yo, va le habian anunciado que
el mismo dia gue ahora me han sefialado a mi le haran estas prue-
bas. Hemos quedado de acuerdo para ir juntos al hospital y mu-
tuamente nos hemos dado animos vy lo hemos celebrado con un
cortado en Els Tres Tombs cuando hemos acabado la reunion del
equipo de trabajo GTFPI-CAT.
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Hacer de raton de laboratorio

La ciencia y la ciencia médica van avanzando de forma importan-
te. Esta claro que a nivel de cirugia la constatacion es fehaciente.
También en el ambito de la farmacologia los adelantos son memo-
rables: cada vez son mas precisos y estan mejor orientados hacia
cada paciente, que tiene una constitucion anatomica diferente de
la del vecino: «No hay enfermedades, hay enfermos con una en-
fermedad», es la gran frase que define este nuevo camino de tra-
tamiento de las enfermedades.

Pero dcomo se llega a mejorar la calidad de las medicaciones?

El proceso es largo, costoso, muy costoso, y requiere mucha
investigacion por parte de cientificos cada vez mas especiali-
zados. Las farmacéuticas suelen financiar estos estudios, por
lo cual inicialmente hacen una fuerte inversion econdmica. Si la
investigacion se acaba traduciendo en un medicamento satis-
factorio recuperaran con creces aquellas inversiones iniciales.

Primero se ensaya con ratones en los laboratorios de investigacion
y, si la medicacion resulta, siguiendo unos estrictos protocolos, se
aplicard cautelarmente a personas para estudiar el rendimiento,
hasta que se da la autorizacion para que se pueda comercializar.

A grandes rasgos podemos decir gue el proceso es mas 0 menos este.

Y ya ves que hoy me toca a mi hacer de ratdon o de «ratonazo,
itodo depende de como se mire! Cuando llego al hospital me en-
cuentro con que haran la misma prueba a seis pacientes.

Algunos ya nos conociamos, puesto gue nos encontramos en
las salas de espera para ser visitados o esperando para hacer las
pruebas y, como quién mas guien menos es muy hablador, se va
estableciendo un tipo de red que, si bien es cierto gque no cura
nada, si que te hace sentir como formando parte de un colectivo
en el que no estas solo sino muy bien acompanado.

La doctora Lurdes viene y nos explica el contenido de unos pape-
les que tenemos que firmar por si estamos de acuerdo con gue
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nos hagan estas extracciones, gue son de caracter absolutamente
gratuito y con finalidad de investigacion. Firmo los dos papeles del
protocolo sin ningun problema.

—Andreu, ya puedes pasar a la hqbitacién —me dice la doctora
Maria—. Como son de dos camas, Alex también entrara contigo.

—Ningun problema —le digo.

Nos hacen sacar toda la ropa menos los calzoncillos y nos dan una
bata de color azul marino para tapar un poco la desnudez. Bien,
esto de tapar es un eufemismo, puesto que si algo hacen aqguellas
batas es no tapar nada. También es bien cierto que a estas alturas
del partido (valga el simil del futbol) ni el paciente y mucho me-
nos las doctoras y las enfermeras tienen ningun pudor y emocion
al ver la realidad de unos cuerpos bastante desgastados por el
paso de los aflos y que no tienen nada de modelos de revista del
corazon.

Una doctora, por cierto, bastante mayor pero con unos 0jos Vivos
y con una sonrisa apacible, especialista en neurologia, prepara el
instrumental de jeringuillas, agujas, gasas y no s& qué mas, y se
dispone a perforarme.

—Le sacaré médula 6sea, pero no tendra ningun tipo de dolor
puesto que primero notara un pequefo pinchazo gue le dormira el
lugar donde tengo gque hacer la extraccion de la médula —me dice.

—iAy!, —le digo—, pero ¢no me lo tiene que sacar de la columna
vertebral? —le pido, al ver que con una gasa impregnada de yodo
me tatla el pecho.

—No, senor. Se lo sacaré del sternum, esterndon en castellano.

Veo gue todavia se usa la palabra con regusto de latin, y esto que
pensaba que ya no servia para nada aquella lengua...

—No tengo opinidn sobre el tema, usted misma haga lo que tenga
gue hacer. Estoy en sus manos y con plena confianza. —Realmen-
te estaba muy tranquilo y confiado.

Primero me anestesia la parte alta del esterndn, que es por donde
hara la extraccion. Deja pasar unos cuantos minutos y sigue con
su cometido.

—cLe hago dafno? —me dice con una voz muy dulce.

—La verdad es que no. ¢Ya me ha pinchado?
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—Si. Ahora notara que le saco algo del cuerpo v es que realmente
se lo saco. {Lo nota?

—Hombre, un poco como de tirdn si, pero es muy leve y no hace
dafo.

—iYa hemos acabado!

—Usted tiene manos de artista. No he notado nada de nada. Gra-
cias.

Ahora viene la segunda parte de la sesion. Esta la hace la doctora
Maria.

Ya como si fuera de la familia me tiene gue sacar grasa de la ba-
rriga. Con la confianza de habernos tratado muchas veces, puesto
que hace el seguimiento de mi enfermedad, le hago una peticion:

—Doctora, puestos a hacer el trabajo que ahora hara, sea genero-
say sague bastante grasa de la barriga. Piense que tanto yo como
mi mujer le estaremos muy agradecidos.

—Chico, esto que te haré no te favorecera lo mas minimo. Es muy
poco lo que te sacaré.

Y reimos los dos...

Me desinfecta con yodo la barriga y al cabo de unos 10 minu-
tos viene con la jeringuilla en la mano, eso si, con los preceptivos
guantes de latex, y empieza el trabajo. Pincha y extrae una, dos,
tres... veces y va llenando un botecito que vya tiene un liquido en su
interior o eso me parece. Evidentemente, no siento el mas minimo
dolor ni de percepcion de ninguna cosa extrafa. Estirado en la
cama mas bien me da suefo.

—Es de buena calidad la grasa que me saca? —le digo en tono
burlon.

—No me hagas reir, gue me desconcentras —me dice socarrona.
Genial, este tono de confianza y de complicidad.

Acabamos la sesion. Me visto y me espero hasta que me traen un
zumo de frutas, gue como estaba muy fresguito, me bebo con
mucho gusto. VY, ihalal, hacia casa a comer gue agui no ha pasado
nada.
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Mirando por el microscopio...

Explicar con palabras sencillas aguello que los investigadores es-
tan haciendo, relacionado con la fibrosis pulmonar idiopatica, no
es nada facil para quienes no somos especialistas en este campo.

<Qué es la fibrosis pulmonar idiopatica?

«Es una enfermedad pulmonar cronica
de mal prondstico. El origen de la enfer-
medad es todavia desconocido, de aqur
el nombre de idiopatica.

Es posible que sea una consecuencia de
la accion de factores externos (infeccio-
nes por Virus, exposicion a sustancias
toxicas) en personas con predisposicion
genética a la enfermedad.

El conocimiento de los factores celula-
res, extracelulares y genéticos implica-
dos en el desarrollo y la progresion de
la enfermedad sera de gran ayuda para
desarrollar futuras estrategias terapéu-
ticas y mejorar el pronostico de la en-
fermedad. Entre los factores genéticos
se ha demostrado que mutaciones en
la telomerasa asociadas al acortamien-
to precoz de los teldomeros predispo-
nen a la FPl.»

Dra. Lurdes Planas

O sea, el tejido pulmonar se va cicatrizando, produciendo un exce-
so de tejido fibrotico que va sustituyendo el tejido pulmonar sano
de los alvéolos pulmonares.
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Sin entrar en tecnicismos, y dando una explicacion sencilla, inten-
taré resumir, al menos para saber por donde van los caminos de
las investigaciones recientes vy las esperanzas que podemos tener
los afectados por esta enfermedad.

Los pulmones: tenemos un esgquema de los pulmones, en el que
vemos su anatomia para captar el oxigeno del aire que respiramos
vy que sera transportado a la sangre.

Bronquiolo
Traquea )
Bronquio Capilar
Fibras de

Bronquiolo musculo liso

respiratorio

Alvéolos pulmonares

Red de elastina
alveolar

Red de capilares

Poros
alveolares

alveolares

Tabiques o septos

interalveolares Arteria pulmonar

(que lleva sangre
Alvéolos desoxigenada)
Venas pulmonares
(que llevan sangre oxigenada)

Los alveolos: son muy peguenos, de un milimetro de didmetro, vy
tenemos unos 300 millones en todo el aparato respiratorio. Todo
lo que ahora diré es que es muy pequeho, tan pequenho gque so-
lamente se puede ver con microscopios potentes. Es como un
microuniverso, complejo, variado, especifico y con muchas cosas
todavia por descubrir. He adjuntado unos dibujos esquematicos
para intentar visualmente hacer una explicacion. Yo, que no en-
tiendo apenas nada de todo esto, puesto que soy de letras, como
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dice un buen amigo mio, he podido situarme con la ayuda de Mer-
ceé Morgui, bidloga, v de las doctoras Maria Molina y Lurdes Planas.

Son la unidad basica del pulmon. Es el lugar donde se hace el
intercambio de gases entre el exterior y la sangre: se inspira o se
capta el oxigeno (O2) del aire vy se expira o expulsa el anhidrido
carbonico (CO2) proveniente o fabricado en la respiracion celular,
proceso por el cual las células obtienen la energia para vivir.

Esto ocurre porque los alvéolos estan conectados a pequefas ter-
minaciones de las venas sanguineas o capilares, que recogen el
oxigeno vy lo transportan por todo el cuerpo, gracias a lo cual se
alimentan las otras células corporales.

Los alvéolos estan formados por células. Como todas las células,
estan constituidas por un ndcleo y otros elementos. A nosotros
nos interesa el nucleo.

El nucleo celular: esquematicamente tenemos el dibujo de una
célula y su nucleo.

Nucleo Cromatida

te Telémero

te Centrémero

) . Telébmero
Célula

Pares de

ADN (doble hélice)
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Dentro del nucleo de la célula tenemos el material genético o
ADN. Varias moléculas lineales de ADN se combinan con una se-
rie de proteinas (las histonas) para formar los cromosomas. Cada
cromosoma tiene un punto de constriccion llamado centromero,
gue divide el cromosoma en dos secciones o brazos (cromatidas).
Al final de cada cromatida encontramos un «casguete» llamado
telomero.

Los telomeros: del griego telos (‘final’), y meros (‘parte’), son los
extremos o la parte final de los cromosomas. Su funcion es pro-
teger la informacion genética del organismo y mantener la inte-
gridad de los cromosomas, evitando su fusion o el acortamiento
durante la division de las células.

Utilizando un simil, el cromosoma es como el cordon del zapato
y el teldmero es como el herrete que hay al final del corddn del
zapato, para que no se deshilache y se eche a perder el cordon.

En este punto, es imprescindible explicar qué es la telomerasa. Es
una proteina que se encarga de regenerar el telomero. Solo estd
presente en algunas células como, por ejemplo, las células madre.

cCual es el problema para los enfermos de FPI? Para poder con-
testar a esto necesitamos hacer una breve explicacion del proceso
de division celular.

El proceso de division celular permite que una célula inicial se di-
vida para formar dos células hijas. Gracias a esto se produce el
crecimiento de los seres vivos y/o la reparacion de tejidos. De for-
ma fisioldgica, cada vez que una célula se divide se produce el
acortamiento del teldomero. Por lo tanto, durante el crecimiento de
una persona, sus células se van dividiendo progresivamente vy, en
consecuencia, los teldmeros se van haciendo peguenos. Cuando
la longitud telomérica es muy pequefia («punto critico»), la célula
no puede dividirse mas vy la persona pierde la capacidad de repa-
rar los tejidos, de cicatrizar heridas, etc. Aqui empieza el proceso
de envejecimiento.

Investigaciones recientes han descubierto que aproximadamente
un 20% de los pacientes con FPI tienen los telémeros mas cortos
de lo normal. Por este motivo, estos pacientes tienen menor ca-
pacidad de reparar los tejidos lisiados. De acuerdo con esto, los
alvéolos se secan y dejan de hacer la funcion que tienen que ha-
cer: intercambiar los gases respiratorios vy, por lo tanto, el oxigeno
no puede llegar a las otras células del cuerpo. Esto provoca fatiga,
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cansancio, carencia de aire para respirar y, por lo tanto, produce o
bien la muerte, al final de un proceso normalmente lento, pero sin
sufrimiento, o bien el trasplante de pulmdn o bien tomar medica-
cion que permita cronificar la enfermedad.

Las actuales investigaciones se centran en determinar el papel de
los teldmeros cortos en la FPI y asi intentar desarrollar un farmaco
gue sea capaz de alargar el teldmero para inducir la actividad de
la telomerasa.

El ADN: esto, puede ser, ya nos suena de algo, pero sin saber mu-
cho qué es. El acido desoxirribonucleico es un acido nucleico que
estd empaquetado en los cromosomas, y que contiene las instruc-
ciones genéticas utilizadas en el desarrollo y el funcionamiento
de todos los seres vivos conocidos, asi como en algunos virus. La
funcion principal de las moléculas de ADN es el almacenamiento
de informacion a largo plazo. EI ADN es a menudo comparado a
un conjunto de plantillas, una receta, o un codigo, puesto que con-
tiene las instrucciones requeridas para producir otros componen-
tes de las células y es el que controla la sintesis de proteinas. Los
segmentos de ADN que traen esta informacion genética reciben
el nombre de gen.

Las células madre: son células primordiales no diferenciadas que
conservan la habilidad de diferenciarse en otros tipos celulares.
Esta habilidad les permite actuar como un sistema reparador para
el cuerpo, sustituyendo otras células mientras el organismo toda-
via esta vivo.

Se encuentran en todos los organismos multicelulares y tienen la
capacidad de dividirse (mitosis) y de diferenciarse en varios tipos
de células especializadas, ademas de autorrenovarse para repro-
ducir mas células madre. Esta capacidad de dividirse asimétrica-
mente hace que generen dos células hijas una de las cuales tiene
las mismas propiedades que la célula madre original vy la otra
tiene capacidad para poderse diferenciar, si las condiciones son
las adecuadas.

Se cree que en un futuro las células madre tendran el potencial de
enfrentarse a multitud de enfermedades humanas y podran ser
empleadas para reparar tejidos especificos o sustituir drganos en-
teros. Todavia se cree, sin embargo, que haran falta muchos afios
mMas de intensa investigaciéon para conseguir estos hitos.
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{Qué es una célula madre?
Una célula que puede
replicarse a si misma, o...

distinguirse en muchos tipos de células

Articulos de referencia:

Dra. Lurdes Planas: Newsletter epid futuro. Separ. Editorial. Xl 2015.
Dr. Jacobo Sellarés: Newsletter epid futuro. Separ. Editorial. VIII 2014.
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Un poco de terminologia

Fibrosis pulmonar idiopatica (FPI): es una enfermedad debilitan-
te, caracterizada por una progresiva cicatrizacion de los pulmo-
nes, que dificulta, cada vez mas, la respiracion.

En principio es una enfermedad minoritaria vy letal, de la cual se
desconoce la causa que la produce.

Fibrosis: aplicada a los pulmones, es el espesor fibroso de la pared
alveolar gue impide la difusiéon del oxigeno gque la sangre transpor-
ta para alimentar las otras células del cuerpo.

Pulmonar: referida a los pulmones.

Idiopatica: del griego idios (‘propio, particular’) y pathos (‘sufri-
miento’), en el sentido de una enfermedad de un tipo particular o
propio. Es un adjetivo utilizado primariamente en medicina, que
significa que un sintoma es de irrupcidon espontanea o de causa
oscura o desconocida, o bien que se desconoce el origen de la
enfermedad.

Intersticial: el tejido que hay en el entorno de los alvéolos recibe
el nombre de intersticio. En las personas que tienen una enferme-
dad pulmonar intersticial este tejido se vuelve rigido o cicatrizado
vy los alvéolos no pueden expandirse tanto y por eso llega menos
oxigeno al cuerpo.

Compasivo: el farmaco con el gue un paciente es tratado cuando
lo prescrito primeramente no aporta el efecto deseado.

Pacientes de FPI: en Espana: unos 8.000
en Catalunya: unos 1.200
en Bellvitge: unos 125

Minoritaria (enfermedad): también denominada rara es un tra-
duccion literal del inglés vy no se ajusta al concepto preciso de
minoritaria.
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Para gue una enfermedad tenga esta consideracion como minimo
tiene que estar afectando a una persona de cada 2.000 habitantes.

Otras enfermedades pulmonares:

Cancer de pulmén: por ahora, el prondstico es mas complicado,
pero la ciencia va avanzando.

Enfermedad pulmonar obstructiva crénica (EPOC): es una de las
enfermedades mas comunes de los pulmones y provoca dificulta-
des para respirar.

Hay dos tipos principales:

1. La bronquitis cronica, que provoca tos prolongada con mu-
cosidad.

2. El enfisema, que implica con el tiempo un deterioro de los
pulmones.

Tuberculosis (abreviado como TB por tubercle bacillus o tuber-
culosis): es una enfermedad infecciosa comun y a menudo mortal
causada por micobacterias. La tuberculosis suele atacar los pul-
mones pero también puede afectar al sistema nervioso central.
Es una enfermedad que, tratada adecuadamente, se puede curar.

Apnea del sueno: es un trastorno del suefo caracterizado por la
interrupcion repentina de la respiracion cuando se esta durmien-
do. En este tipo de apnea se producen unos ronquidos fuertes
prolongados de manera regular durante un tiempo.

Fibrosis quistica (FQ): es una enfermedad hereditaria que afec-
ta al organismo de forma generalizada y que causa discapacidad
progresiva y muerte prematura. La dificultad para respirar es el
sintoma mas comun vy el primero que se detecta.

Hipertensién arterial pulmonar (HAP): es una enfermedad grave
gue afecta a las arterias pulmonares y produce un aumento ano-
malo de la presidn arterial pulmonar.
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Aula de pacientes con fibrosis pulmonar
idiopatica

Esta vez nos reunimos en la sala de actos del Colegio de Farma-
céuticos de Barcelona, el mes de mayo de 2015.

Modera la sesion: Dr. Jacobo Sellarés, del Hospital Clinico de
Barcelona

Ponentes: Dr. Antoni Xaubet, del Hospital Clinico
Dra. Ana Villar, del Hospital de la Vall d’'Hebron
DUE Anna Bachs, del Hospital de Bellvitge

Sr. Alexandre Rivas, representante del Grupo de
Trabajo de FPI de Catalunya

Turno de ruegos y preguntas.

El acto se celebrd en una sala muy acogedora para la cincuentena
de personas que lo llenaban completamente, entre enfermos vy fa-
miliares de los enfermos.

Entre el publico también habia doctores y doctoras neumaologos
de otros hospitales: Sant Pau, Germans Trias y Pujol de Badalona,
Parc Tauli de Sabadell, Hospital Clinic y no sé si algun otro. Creo
gue solo esto ya es un ejemplo fehaciente del trabajo coordinado
gue se esta llevando a cabo en nuestro pais entre los profesionales
de esta especialidad, creando sinergias que hacen que el camino
gue hay que recorrer sea mas provechoso, tanto en las investiga-
ciones como en la atencion a los enfermos. iUn 10!

No expondré el contenido de las ponencias, puesto gque mas o
menos lo he ido recogiendo a lo largo de estas paginas. Las de los
doctores vy la enfermera son muy técnicas y muy fundamentadas,
pero con una proximidad y un afecto que son una muestra mas
del nivel de calidad profesional y humano de estas personas que
tienen en sus manos nuestra salud y que va mas alla del simple
cumplimiento de las obligaciones, puesto gue estan trabajando
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con muchas limitaciones a raiz de los recortes presupuestarios,
fruto también de la crisis econdmica que estamos sufriendo en
nuestro pais.

A veces pienso gque no sabemos y no valoramos bastante la suerte
gue tenemos de estar en sus manos...

Alexandre, con mi apoyo vy el del resto del grupo, expuso a los
asistentes el trabajo que estamos haciendo para intentar crear un
grupo que apoye a los profesionales en todo lo que nos pidan, sin,
evidentemente, interferir en su trabajo profesional.

Se pidid con urgencia la necesidad de crear sinergias entre otras
organizaciones de enfermos con objeto de lograr un mejor nivel
de recursos econdmicos, legales, humanos vy psicoldgicos que
ayuden a afrontar con mas satisfaccion la enfermedad tanto a los
afectados como a las personas de su entorno mas cercano.

En el apartado de ruegos y preguntas, pudimos oir el testimo-
nio de personas afectadas que nos alentaron con ilusion, coraje vy
buen criterio en el proceso personal por el cual cada uno de noso-
tros esta pasando.

Finalmente el encuentro nos «reconfortdé» con un aperitivo gue
alargd adn mas las intercomunicaciones entre nosotros vy los fa-
cultativos.
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Los otros équé dicen?

—Chico, éme han dicho... gue estas enfermo?
—Hombre, pues si. Me han diagnosticado una enfermedad grave.
—Es... écancer?

—Pues, mira, no es cancer. Es una enfermedad de las clasificadas
como minoritaria y letal.

—JcMinoritaria?

—Si, quiere decir que hay un tanto por ciento de la poblacion que
la sufre estadisticamente muy bajo.

—ZY letal quiere decir lo que pienso gue quiere decir o es otra cosa?

—Pues si, es una enfermedad gue mata y de momento no hay
ningun remedio para solucionarlo.

Silencio...

-V, des muy rapido?

—Mira, los médicos no hacen prondsticos, a pesar de que les he
preguntado cuanto tiempo me queda de partido.

=Y.

—Espero que la evolucion sea lenta.

Como este hay muchos didlogos, y gue conste que este es bastan-
te digamos gue civilizado. A modo, simplemente, de muestra, hay
otros no tan oportunos, gue se dan en mi caso, y otros parecidos
O Mas graves.

—Chico, me han dicho que estas muy enfermo. iQué mala suerte!
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—Pues si, es mala suerte. Me ha tocado esta loterfa sin ni siquiera
haber comprado el décimo. Toca a quien toca y ya ves que me ha
tocado a mi.

—Bueno, hombre, los médicos siempre tienden a exagerar para
curarse en salud. Ya verds como no sera nada.

Bueno, la verdad es que poca broma, puesto que la cosa es muy
seria. Y los buenos profesionales no suelen equivocarse.

—iOh! iMe han dicho que estas enfermo! Mira, yo hace un tiempo
no me encontraba bien y fui al médico. Ahora tomo ocho pastillas
cada dia. Dos por la mafana...

Esta partitura ya me la conozco. Parece gue jugamos a ver quién
toma mas medicacién. Me recuerda aguello de la corrupciéon del
politico. Y tU mas... Me pone negro.

—Estds enfermo, me han dicho. Yo he tenido un cancer y ahora
todavia voy a recuperacion y tengo que ir a menudo al médico o a
varios medicos: uno para..., otro para...

Y continla hablandome de sus enfermedades.

Lo siento, pero al cabo de un rato desconecto y ya no escucho. En
este momento sus enfermedades no me interesan y menos toda-
via cuando ademas de las suyas me explica las de la vecina, las de
los parientes...

Al final me pregunta:
—VY ty, dcomo estas?

Me entran ganas de estrangularlo. Parece mentira que no tenga ni la
mas minima sensibilidad para comprender que si algo ahora no es
oportuno es precisamente hablar sobre las mil y una enfermedades
gue sufren los humanos. Esta claro que quiere hacer terapia vy lo que
menos le interesa es saber como estoy yo y qué me pasa.

—He venido a verte porgue me han dicho gque no estabas bien.
cQué te pasa?

—Me han diagnosticado fibrosis pulmonar idiopatica. Es una en-
fermedad severa.
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—No habia oido hablar nunca de esta enfermedad. éQué guiere
decir?

—Pues que los pulmones se van secando vy la funcidén respiratoria
gue deben hacer va menguando progresivamente, porque la ca-
pacidad pulmonar es mas peguefa y no aporta suficiente oxigeno
a la sangre que alimenta las células del cuerpo.

—déSufres?

—De momento no. La imagen v la sensaciéon de lo que pasa es la
misma sensacion de los alpinistas cuando atacan un 8.000. Hay
menos oxigeno en la atmosfera con lo cual cada paso o cada es-
fuerzo que hacen es mucho mas costoso. Yo ya no puedo atacar
ni un 3.000. Simplemente subir unas escaleras hace que me canse
mas de lo normal. Tengo tos. Tengo que evitar hacer esfuerzos,
simplemente porgue no puedo hacerlos, la maguina me falla.

—Andreu, sé gue te han diagnosticado una enfermedad grave. Ya
sabes que estoy a tu lado para todo lo que haga falta.

Se sienta a mi lado. Se queda en silencio. Espera que sea yo quien
hable.

iQueé sensibilidad mas encomiable! Me gusta que venga para escu-
charme si es que tengo ganas de hablar. Si yo no le pregunto, calla.
Calla, sin hablar de lo que él quiere. Podemos hablar de politica,
de los amigos, de la familia... Podemos hablar de mi enfermedad,
si me apetece. Con discrecion, me cede el protagonismo del en-
cuentro, puesto que entiende que hay momentos en que tienes
ganas de hablar y hay otros en que lo que quieres es callar.

AQui agrupo a un conjunto de personas con sus buenos consejos...

—Tengo un amigo que tenia una enfermedad vy fue a ver una per-
sona que lo cura todo con hierbas medicinales. Creo que tendrias
gue ir. No se pierde nada.

—Sé de una persona gue con sus manos te saca todas las energias
negativas y te limpia por dentro.

—Hay una persona que después de leerte la mano, o el iris, te da
una medicacion natural que cura las enfermedades.
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—dYa has consultado a otros médicos, para ver si lo que te han di-
cho es acertado o no, o si el tratamiento es el adecuado? Escuchar
otras opiniones es bueno.

Y asli... ir aconsejando.

En resumen, es bueno escuchar opiniones diversas, pero creo fir-
memente que hay que confiar absolutamente en el diagnostico de
los buenos profesionales que tenemos en nuestro pals. Que ade-
mas puedan existir las denominadas medicinas alternativas, y que
en algunos casos pueden ser buenas. Pero, icuidado! No soporto
qgue me digan «tienes que hacer, tienes que tomar, tienes que ir a
visitar...», porque acabas haciéndote un lio mental con tanta y tan-
ta oferta milagrosa gue hay en el mercado.

Cada enfermo es cada enfermo y hay que respetar las opciones
gue adopte, si ademas son contrastadamente sensatas. A partir
del visto bueno de los médicos que te atienden, puedes comple-
mentar el tratamiento con otras opciones siempre que No sean
excluyentes de las que ellos te indiquen.

Hay que aceptar que cada enfermo es cada enfermo y que lo que
le va bien a uno puede ser que no le vaya tan bien a otro.

Y una Ultima consideracion que se hace al cabo de un tiempo de
seguir un camino alternativo: y si no lo hubiera hecho, {quizas es-
taria peor? Si entramos en el campo de lo futurible, yva la hemos
liado, pero esto no puede ser una tesis fehaciente.
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cY mi futuro?

Esta es la gran incognita.

Todos sabemos que un dia u otro moriremos. No somos eternos
ni inmortales. De hecho, tenemos que dejar lugar a los otros... Es
ley de vida.

Pero una cosa es bien cierta: yo habia pensado mas de una vez
en la finalidad de la vida y en la muerte. Siempre habia hecho mia
aquella frase de Sandor Marai que decia que no le da miedo la
muerte, pero si que le da miedo morir.

Ahora lo veo de otro modo... No es una reflexion teorética, es..., no
sé muy bien como describirlo, pero es como si me hubieran pues-
to un final de carrera.

dSerd inmediato? éSerd largo aun lo que me queda de carrera?

Nadie es capaz de hacer una prediccion. Cada enfermo es cada
enfermo vy la reaccion que puede tener un enfermo es muy dife-
rente de la que puede tener otro. La mentalidad de cada cual es
una caja de Pandora. Las reacciones fisicas de cada persona son
dnicas e intransferibles.

Ante este incierto panorama, {qué se puede hacer?

Por ahora solo puedo decir que voy viviendo el dia a dia con toda
la intensidad que puedo, a pesar de algunas limitaciones. Pero mas
alld de las limitaciones, son muchas las cosas que todavia puedo
hacer y de las cuales aun puedo disfrutar.

Disfrutar de las personas a las que quiero. Disfrutar de la luz y de
los colores.

Disfrutar de los amigos. Disfrutar de las aficiones.
Disfrutar del privilegio de vivir donde estoy viviendo.

Disfrutar de la esperanza que me dan los equipos médicos, gue
hacen todo y mas de lo que pueden y de lo que estd en sus manos.
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Disfrutar del aire.
Disfrutar del frio y del calor.

Disfrutar del presente, que es de lo que dispongo. Disfrutar de la
vida. Si, de la VIDA.

Miro adelante
Y no sé cual es el final del camino.

Miro adelante
Y proyecto nuevos horizontes y nuevos retos.

Miro adelante
Y No pienso en la luz negra.

Miro adelante
Y creo que aun tengo partido por jugar.
Miro adelante
Yy no me concedo miradas al pasado.

Miro adelante
y disfruto del momento presente.

Miro adelante
Vv ando paso a paso, a mi ritmo.

Miro adelante
Yy aun me siento vivo y con fuerza.

cHasta cuando?
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Testimonios

La voz de los implicados:
los enfermos, los familiares y los profesionales

Este apartado reporta el testimonio de personas a quienes se les
ha diagnosticado fibrosis pulmonar idiopatica, el de sus familiares
mas directos y el de los profesionales de la sanidad.

Todas ellas han dado el consentimiento para poder publicar aqui
su testimonio, con generosidad, desinterés vy espiritu de colabora-
cion, con la esperanza de que esto pueda servir de ayuda a otras
personas afectadas, ya sea porgue estan enfermas o porque se
han visto implicadas con una persona gue sufre la enfermedad.

Pienso que tan importante es cuidar al enfermo como hacerlo con
las personas cercanas a él, puesto que también esto les ha com-
portado un grado de sufrimiento y de comprension gue hay que
valorar y tener presente.

Es importante también saber como lo viven los profesionales de
la sanidad, que se esfuerzan en darnos una vida mas llevadera y
luchan para vencer esta enfermedad.

No son muchas las personas entrevistadas. Aungue espero gue
si esté la voz y el punto de vista de quien sufre directamente la
enfermedad, de quien convive por la proximidad con el enfermo vy
del técnico sanitario que lo observa con la distancia con la que lo
tiene gque observar. Son tres puntos de vista confluentes.

Algunas entrevistas han sido largas, pero para no hacer pesada
la lectura las he resumido, que no censurado. El testimonio vive
siempre y es complicado de resumir.

Gracias a todas estas personas gue aportan su experiencia para
compartirla con otros.
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Dra. Maria Molina:
coordinadora de un equipo para
el diagnodstico y el tratamiento de
enfermedades pulmonares intersticiales

éCual es concretamente el trabajo que hace el equipo que diriges?

Es un trabajo de diagnostico vy tratamiento de pacientes con en-
fermedad pulmonar intersticial, que es un tipo de enfermedad que
ataca la esponja de los pulmones, o sea la parte terminal de los
bronquios, que tiene un papel muy importante en el intercambio
de oxigeno y otros gases y, por lo tanto, es una zona indispensable
para respirar.

¢Qué sientes cuando tienes que decirle a una persona que tiene
FPl o que empeora con esta enfermedad?

Antes era impotencia, porque habiamos estudiado muchisimo
para conocer esta enfermedad, pero no acababamos de encon-
trar la herramienta para que el enfermo estuviera mejor. Los crite-
rios diagnosticos de la enfermedad apenas datan de principios de
este siglo XXI. No se podia hacer mas que identificar la enferme-
dad, trabajar para lograr el maximo bienestar del paciente, pero
no teniamos muchas herramientas para su tratamiento. Muchos
deseos y poca eficacia.

Pero ahora, desde hace unos cinco afos, el paradigma ha cambia-
do, puesto que si el paciente estd en una fase leve, tenemos varias
opciones para que las terapias sean mas eficaces y que la progre-
sion de la enfermedad se frene. Es una esperanza.

Hay otras patologias en las que todavia no hay herramientas para
tratar al paciente adecuadamente; entonces el sentimiento de im-
potencia es muy elevado.

Como médico que trata al paciente, écudles son los momentos
que te hacen sentir bien y contenta por el trabajo que estais
haciendo, y que estas haciendo, y en cudles dices: «Uf, qué
negro lo veo»?

Son muchos los momentos negros pero, por suerte, también hay
momentos de alegria y de esperanza cuando puedes mejorar algo,
a pesar de que en estas enfermedades no es demasiado frecuente.
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Lo qgue intentas es estabilizar y cuando un paciente te dice que se
encuentra mejor, es una gran alegria profesional y humana.

Si empeora la enfermedad y ves que la sacudida se puede superar
también te da mucha alegria.

Si estd grave y el enfermo o sus familiares notan que se puede ir...,
y sobre todo si es joven o has tenido mucha implicacion, esto es lo
peor, pero te motiva todavia mas para seguir trabajando e investi-
gando, a pesar del sentimiento de impotencia que tienes. Sientes
las ganas de continuar trabajando...

También, si ves que las estadisticas pueden cambiar, y, de hecho,
cambian, con los tratamientos que estamos aplicando, te motiva
mucho para seguir el trabajo de investigacion y de atencion a los
enfermos. Tienes ganas de ver como mejora el estado del pacien-
te 0, al menos, cdémo no empeora.

Es el trabajo que por vocacion he escogido y me entrego en cuerpo
vy alma, pero sin descuidar otras opciones personales y familiares.

éHay coordinacion entre los diversos equipos de neumdlogos?

Si. Esta enfermedad minoritaria hace que necesitemos trabajar
en linea entre neumaologos, otros profesionales sanitarios e inves-
tigadores.

Hay gue tener contacto con otros médicos que tienen mas ex-
periencia gue uno mismo o simplemente que han visto algo que
td no has apreciado, y al revés. Hay que sumar por el bien de los
enfermos, puesto gue esto no es ninguna competicion entre inves-
tigadores. Es la manera de hacer gue la investigacion avance aun
mas. Cada paso gue uno da, es un paso que el otro se ahorra y, por
tanto, se puede avanzar mas.

En investigacion también hay que tener presente aquella respues-
ta que Edison dio a un periodista que le argumentod que para lo-
grar finalmente el hito con éxito habia fracasado mas de mil veces
en el intento. La respuesta fue contundente: «No fueron mas de
mil fracasos, no. Lo bueno fue descubrir que hay mas de mil cami-
Nnos gque no traen a buen final. Es un montdon importante de expe-
riencia y de sapiencian.

El trabajo en linea se hace también en el momento del diagndstico
y participan varios especialistas. Es un trabajo en equipo: intervie-
ne el neumologo, el patdlogo, el radidlogo vy el cirujano toracico.
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Estas cuatro especialidades tienen que ir coordinadas para afinar
en el diagndstico, y el diagnostico final marcara el tipo de trata-
miento que habrd gque instaurar.

También hace falta que se hayan visto muchos casos, vy que la
experiencia de uno ayude a otros. Aguello que ha ido bien hay
gue compartirlo y aquello qgue no ha funcionado también hay que
compartirlo y no caer dos veces en el mismo error.

También hay que decir que hay centros que no tienen estos equi-
pos interdisciplinarios, puesto que suelen ser hospitales o centros
de atencién a los enfermos no demasiado grandes. Los pacientes
tendrian que recibir el mismo tratamiento que el que reciben los
pacientes de los grandes hospitales. Esto quiere decir que los que
trabajamos en centros de referencia damos toda la informacion y
ayuda a los otros médicos que no tienen tantos medios. La solida-
ridad aqui ni se cuestiona. Simplemente ayudamos y nos ayudan.

En este sentido, en el sur de Catalunya nos estamos coordinan-
do con neumologos de otros hospitales desde hace ya bastante
tiempo, neumadlogos con muy buena preparacion para este tipo
de patologia, pero quizas sin alguna de las especialidades nece-
sarias para afinar el diagnodstico en algunos casos, vy la experiencia
asistencial es muy buena. Esto ayuda mucho a establecer el diag-
nostico vy el tratamiento independientemente del lugar donde viva
el paciente.

Interaccionar con otros ambitos de la salud, como puede ser la
enfermeria, los medicos de los CAP, etc., también es una praxis
habitual que permite en este caso identificar mas precozmente a
la persona que sufre la enfermedad.

A todo esto hay que anadir que hace tiempo gue también esta-
mos interconectados y nos pasamos informacion y ayudas no so-
lamente en el ambito de Catalunya sino también en el ambito del
Estado espafiol y en el ambito internacional.

Mayoritariamente se conoce que la cuna de la investigacion en la
FPI ha sido el Royal Brompton Hospital londinense, pero ahora
mismo son muchos los centros internacionales que han participa-
do en el adelanto de la enfermedad vy, por suerte, con muchos de
ellos estamos muy conectados.

Las nuevas tecnologias ayudan a mantenernos en contacto.
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También porgue hemos podido estudiar y seguimos haciendo es-
tancias en los mejores hospitales del mundo. Ademas, aqui vienen
médicos de todas partes para aprender e interaccionar. Ya hace
tiempo que se cred un /ink con los grandes investigadores de todo
el mundo para tener contacto inmediato.

En el Estado espafiol hay que decir que el padre de los cienti-
ficos que investigamos esta patologia ha sido el doctor Xaubet.
Seguramente por la escuela que él ha creado en Catalunya hay
una buena cantera de neumadlogos preparados y entregados a la
investigacion de esta enfermedad y también en otras especialida-
des biosanitarias. Catalunya ocupa un buen lugar en el ranking de
investigadores y médicos neumaologos, a pesar de gue esta posi-
cion no dice gran cosa, puesto que no es una competicion, pero si
gue es un reconocimiento del trabajo que estamos haciendo.

é¢Hay que ir a buscar tratamiento a los Estados Unidos?

No, para esto no. Al ser enfermedades minoritarias, se reclutan pa-
cientes de todo el mundo para poder experimentar la eficacia de
los tratamientos que ofrecen las industrias farmacéuticas y esto
también hace que estemos interconectados con médicos investi-
gadores de todo el mundo. Es fantastico saber que no estas solo
en este campo, vy que todos nos ayudamos tanto como podemos.
Todos nos necesitamos.
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Dolores Terréon: enferma de FPI

Siempre positiva. éCuanto tiempo hace que te diagnosticaron
FPI?

Cinco anos.

éCual fue tu primera reaccion cuando te diagnosticaron la enfer-
medad?

iYa me lo esperabal

éPor qué?

Por mis antecedentes familiares, primeramente, y por la manera
de presentarse la enfermedad. De hecho, antes de que me la diag-
nosticaran ya lo sabia por los sintomas que tenia. Lo habia vivido
tanto en mi casa...

Y es que esta enfermedad la tuvieron mi madre y mi hermano, ya
hace muchos afos, y convivimos con ella también mucho tiempo.

éComo crees que afectod a tu familia?

No les afectd. Simplemente lo aceptaron... Lo tenian y lo tenemos
asumido. Los peguefios de la familia actualmente también lo tie-
nen asumido.

¢Qué tratamiento sigues?

Ya hace cuatro aflos que tomo la nueva medicacion. Fui de las
primeras...

éComo te encuentras?

Muy bien, porgue me encuentro muy bien. Puedo hacer vida nor-
mal. Las amigas del pueblo (un pueblo cerca de Granada) me di-
cen que cada ano me ven mejor. Ahora voy a comprar al pueblo y
para volver a casa tengo que subir una fuerte pendiente y, una vez
en casa, gque es muy antigua, también tengo que subir escaleras.

¢Qué puedes y qué no puedes hacer teniendo esta enfermedad?

No noto ninguna limitacion. Hago los trabajos de casa sin ayuda,
subo escaleras... He ido con un tipo de bicicleta que en lugar de
pedales funcionaba como si yo andara. Ademas, iba acompanada
de mi nieto, y como si nada.
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Es mas, hace tiempo me sentia mas limitada, pero ahora me noto
mejor.

Creo gue la medicacion no solamente evita el avance de la enfer-
medad sino que me hace estar mejor.

Esto es lo que yo puedo constatar. También es verdad que soy
muy positiva y que no me dejo abatir por la enfermedad. Soy
yo quien pone condiciones a la enfermedad y no dejo que ella sea
quien ponga condiciones a mi vida.

cQué le dirias a una persona a quien le acaban de diagnosticar
esta enfermedad?

Que siga todos los consejos de los equipos médicos y que no sufra
para nada, que la vida sigue y que hay otra manera de vivirlay que
nos tenemos que adaptar con coraje vy valentia.
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Anna Bachs: enfermera

Enfermera especializada en FPI, équé quiere decir?

Buena pregunta. Te pongo en antecedentes. Durante dos afios es-
tuve como técnica en el laboratorio de neumologia experimental y
en el 2008 el jefe de servicio de Neumologia me propuso entrar a
trabajar haciendo pruebas funcionales respiratorias en el hospital.
Aqui empeceé a tener contacto con pacientes con patologia inters-
ticial y con el equipo médico. En los dos afos siguientes compa-
giné el trabajo de pruebas funcionales con ensayos clinicos con
nuevos antifibroticos y cursé un master de investigacion clinica en
el que la tesina versaba sobre la prueba de la marcha de seis minu-
tos en pacientes con enfermedades intersticiales. Como resultado
del buen feeling con la doctora Molina vy la doctora Vicens y de
mi interés creciente por aprender y formarme, en 2011, cuando se
creod la plaza de enfermera de programa no lo dudé un instante vy
acepté la oferta.

Conseguir que la direccidon médica encontrara dinero para poder-
me incorporar, en un momento de fuertes recortes, fue un gran
hito. No sé como demonios o hicieron... Y ya ves..., aqui estoy, v
muy contenta por el trabajo que hago.

Realmente pienso que la vida me ha llevado al lugar donde tenfa
que estar y estoy muy contenta.

éCuadles son las funciones mas relevantes de esta enfermera?

Respecto al paciente, el papel de enfermeria es crucial en todas
las etapas del proceso de atencion. Por ejemplo, en la etapa diag-
nostica destaco el apoyo emocional para gestionar el impacto y
el acompanhamiento en el circuito de pruebas vy visitas. Durante el
seguimiento, creo que la principal aportacion de la enfermeria es
el contacto directo del paciente con el equipo vy que se pueden
resolver dudas con inmediatez.

En cuanto a la aportacidon gue la enfermeria especializada hace en
el hospital, destacaria el rol de conexion entre servicios del mismo
hospital y entre niveles asistenciales (primaria-hospital), que hace
que los tramites sean agiles.

Si tuviera gue concretarlo en el dia a dia no sé qué te diria, pero
no paro, iya lo sabes!
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éCudntas enfermeras especializadas en patologia intersticial
hay en...?

En Espafna en total somos dos, yo y otra en Bilbao, desde hace un
par de meses. Recientemente la he conocido en un congreso.

Hasta ahora las enfermedades intersticiales tenian mal pronodstico
y pocas alternativas terapéuticas, de forma que habia pocos pro-
fesionales que se dedicaran.

Ahora ha cambiado el tema, puesto que la perspectiva de vida es
mas larga y han aparecido nuevas medicaciones que requieren
controles vy, por lo tanto, el nivel de demandas también es mas
grande. Como consecuencia de esto, hay que dedicar mas recur-
sos y también mas personal. Piensa que cada vez mas el niumero
de pacientes gque lleva la unidad aumenta, puesto que se diagnos-
tican mas en etapas incipientes y nos derivan a muchos otros para
iniciar el tratamiento.

éHace falta que esta figura sanitaria esté en los hospitales de
referencia? é¢Por qué?

Si, si y si. Porgue estadis en un momento vital complejo y hay que
dar respuesta a lo que necesitais. Desde antes, durante y después
de los diagnosticos, son muchas las dudas, las preguntas v las ne-
cesidades y a todo esto hay que dar respuesta.

éDas apoyo psicoldgico a los afectados de FPI?

Si. Terapia no, porgue no soy profesional de esta especialidad,
pero reconozco gque gran parte de mi trabajo va encaminado al
apoyo emocional. Cuando el dolor y la angustia superan el Iimite
de lo que podria ser normal, creo que se tendria que disponer de
un profesional de la salud mental.

El diagnostico de cualquier enfermedad del intersticio pulmonar,
y mMas especialmente las que como la FPI tienen mal pronodstico,
produce una gran desazon en los pacientes y en sus familiares. En
la medida de lo posible procuro aliviar esta «olla a presion» fomen-
tando que hablen y expresen sus sentimientos.

Mientras este servicio no 1o hagan profesionales especializados en
la sanidad publica como se hace en psicooncologia, yo voy tiran-
do de lo que puedo. Y llego donde llego.
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éTendria que existir esta figura en todos los hospitales de refe-
rencia? ¢Por qué?

Esta es una reivindicacion que habria que hacer para que esté, al
menos, en los grandes hospitales. El seguimiento de pacientes con
enfermedades tan complejas y graves tiene que ser tratado por
equipos multidisciplinarios que incluyan enfermeria. Y todavia te
diré mas: creo que la unidad intersticial tendria que incluir a profe-
sionales de la fisioterapia y de la psicologia.

De hecho, en oncologia ya existe esta figura y en muchos lugares
ya se ofrece este servicio. Ahora hay que extenderlo a otras pato-
logias minoritarias pero igual de crudas.
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Alex Rivas: enfermo de FPI

Tu eres un enfermo de FPl. ¢Como reaccionaste cuando te lo
dijeron?

Se me cayd el mundo encima... porgue por la manera como me lo
dijeron fue como si me tuviera que morir al dia siguiente y no me
esperaba que se me acabara la vida tan deprisa.

Creo que el médico sufrid una carencia de la mas minima sensibi-
lidad psicoldgica. Yo recomendaria que los médicos gue tengan
gue anunciar una enfermedad grave a un paciente aprendieran a
decirlo de otro modo.

Esta primera informacién es muy importante y hay que hacerlo
con una sensibilidad y una delicadeza especiales.

Ahora vas con bombona de oxigeno, incluso por la calle, ademas
de llevar sombrero y proteccion solar, debido a la medicacion.
éComo reacciona la gente cuando te ve?

Al principio te miran raro, como si fueras un ser de otro mundo vy
te hacen el vacio, se apartan de ti y te miran, con curiosidad, de

reojo.

Después en el barrio ya no hacen caso. Ya se han acostumbrado a
verte y es como si formaras parte del mobiliario urbano.

Y tu, écomo reaccionas?

Yo me acerco a ellos y les explico lo gue pasa. Que no sufran que
no les puedo contagiar nada malo. Les digo que ellos no corren
ningun peligro. Y que todo esto que llevo es para protegerme de
los virus que puede haber en el ambiente. Es simplemente una
autoproteccion. Una vez explicado, la gente lo entiende y cambia
de actitud.

éNecesitas oxigeno? éSufres fisicamente de ahogo, como si es-
tuvieras bajo el agua?

Cuando no tengo oxigeno suficiente si que sufro. Me falta aire vy
estoy muy cansado. Pero si tengo oxigeno suficiente estoy bien.
Suficiente quiere decir que estoy con el nivel o volumen de oxige-
no suficiente. La bombona tiene unos mandos gracias a los cuales
lo puedo ir graduando. Es como muy elemental y facil de hacer
gue funcione. Eso si, tienes que vigilar y tener en casa la bombona
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grande siempre muy llena para ir cargando la gue llevo encima
para desplazarme.

La sensacion de carencia de oxigeno es dificil de describir. Es
como si se me cerraran las vias y empiezo a toser, toser, toser...
V ya sé gue es que no tengo suficiente oxigeno. Cuando vuelvo a
tener el nivel adecuado, ya vuelvo a estar tranquilo y sin angustia.

cQué sientes ahora que estds en una lista de espera para ser
trasplantado?

Hombre, no deseo de ninguna de las maneras que nadie se muera,
pero gracias a la generosidad de la persona que ha muerto o la de
sus familiares esto es una esperanza de vida para otras personas
y, por 1o tanto, también lo sera para mi.

Siento va un gran y profundo agradecimiento a quien sea donan-
te. Gracias a él o ella seguiré viviendo. Por tanto, esto es motivo de
esperanzay de pensar en un futuro. Después del trasplante tendré
un mejor nivel de calidad de vida, lo cual no quiere decir simple-
mente gue aumentara mi longevidad.

éTe da miedo la operacion?

No, porgue estaré muy dormido y no creo gue me entere de nada.
Mas bien me da un cierto temor todo el proceso postoperatorio.

Ha sido fantastico poder hablar con gente que ha sido trasplan-
tada y ver qué nivel de calidad de vida tienen: rien, se mueven,
aman... dentro de unas limitaciones que son mucho mas peguehas
gue las que tenian antes de la operacion. iEs una inyeccion de ani-
mos! Se lo recomiendo a todo el mundo a quien tengan que hacer
un trasplante o simplemente a quien hayan diagnosticado una en-
fermedad severa. Es la mejor terapia que puedes tener.

¢Qué nivel de confianza tienes en las doctoras que te llevan?

En concreto en Bellvitge la confianza es total y absoluta. Confia-
mos en ellas con los ojos cerrados. Son unas grandes profesiona-
les y unas grandes personas.

En la Vall d’Hebron, donde he ido a hacerme las pruebas preope-
ratorias, tengo que decir gue la mayoria de médicos han sido unas
excelentes personas y unos grandes profesionales.

Nota: En el momento en que este libro ve la luz, Alex ya ha sido trasplantado satisfacto-
riamente y esta en fase de recuperacion.
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Conxa Cascon: esposa de enfermo de FPI

¢Qué sentiste cuando diagnosticaron FPI a tu marido?

Desconcierto, miedo, incertidumbre. Desconocia totalmente todo
tipo de enfermedades respiratorias. Empieza un proceso hacia lo
desconocido que te impresiona y te asusta.

Una vez asimilada la mala noticia, ¢qué te propusiste hacer con
relacion a tu marido?

Estar siempre a su lado vy participar en todo lo que pudiera favore-
cerle a él y al colectivo. También informarme sobre la enfermedad
e intentar compartir vivencias con otros enfermos.

Al mismo tiempo, mantener un tono de esperanza vy positividad
confiando en que la medicina avanza.

No mostrar angustia ni sufrimiento ante él ni la familia.

Intentar seguir en lo posible mis actividades cotidianas. Medio aho
antes del trasplante pedi una excedencia en el trabajo.

éLo veias sufrir cuando aumentaban sus dificultades para respirar?

No lo vi sufrir nunca. Se mostraba siempre tranquilo y confiado.
Era muy positivo y creia que todo iria bien. Siempre decia: «Mien-
tras haya “aire” no hace falta que nos preocupemos». Pero la ca-
pacidad iba disminuyendo.

Y llegd un momento en que se quedod sin esa capacidad respira-
toria, y fuimos a Urgencias de la Vall d’'Hebron, donde llegamos vy
nos atendieron maravillosamente. Estuvo unas cuantas horas en
observacion e intubado vy después tuvimos que esperar la llegada
de los esperados pulmones. Fueron siete dias de tensa espera.

Y tu sufrias?

He sufrido mucho. Luchando para no sufrir pero sin conseguirlo. Fue
pasar de tener a una pareja fantastica con quien compartia todo a sen-
tirme cuidadora, enfermera, acompafante, madre... Un cambio muy
grande. Fue como empezar una nueva etapa en la vida de pareja.

éComo viviste la operacion de trasplante?

Con tension y sufrimiento, con confianza, pero con un monton
de interrogantes. Era el enfrentamiento con lo desconocido. Era
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una intervencion muy larga y en la situacion en la gue entrd mi
marido, de riesgo muy alto. Tuve mucha suerte con los hijos, los
familiares y los amigos, que siempre me apoyaron.

¢Qué sensaciones tenias cuando lo visitabas en la UCIl y cuando
ya estaba en planta?

En la UCI, con mucho sufrimiento. Lo veia angustiado vy sufriendo.
Estaba desubicado, muy inquieto vy se queria ir. No distinguia el dia
de la noche. No tenia fuerzas ni posibilidades y decia a los hijos
gue lo ayudaran a salir de alli.

También sentia un gran dolor al tener que despedirme de él tres
veces cada dia. No nos habriamos separado.

En la UCI estuvo durante un mes.

Fue muy positiva la entrevista diaria con el médico de la UCI, en
la cual nos informaba de la situacion y nos transmitia esperanza y
coraje.

La llegada a planta representd un paso de gigante. El enfermo se
siente «persona» y los familiares lo podemos acompafar a todas
horas. Tuvimos mucha suerte con el compafero de habitacion.
Con él y su esposa compartimos sufrimiento y esperanza.

Y los largos afios del postoperatorio, écomo los viviste?

Fueron afos llenos de dificultades. Tuvimos que hacer ingresos en
el hospital por complicaciones y siempre teniamos el miedo en el
cuerpo ante un posible rechazo: una amenaza constante. Estaba-
mos muy pendientes de analiticas, de pruebas y de medicacion. Y
sufriendo también la amenaza de sus efectos secundarios.

Con todo, estabamos muy ilusionados y contentos de poder con-
tinuar con la vida, un regalo inmenso. A partir del trasplante cada
afo celebramos dos aniversarios. iUna gran fiestal

EQué les dirias a los familiares de un enfermo de FPI?

Sobre todo gue no avancen acontecimientos. La vida fluye, todo
es muy cambiante y la medicina hace milagros. Hay que vivir el
momento presente vy disfrutar al maximo. No carpe diem, sino car-
pe secundum. La vida es bella y hay que aprovechar las segundas
oportunidades.
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Dra. Lurdes Planas,
doctora e investigadora

Eres joven. é¢Por qué optaste por la especialidad de neumologia?

iUfl Es dificil responder porque cuando una cosa te gusta, te
gusta. Pasé por todas las especialidades de la carrera y todas me
gustaban pero la que mas me sedujo fue neumologia. Me parece
una especialidad muy completa con la parte de radiologia, la par-
te de funcionales, la parte intervencionista con la fibrobroncosco-
pia.. Y porgue permite ofrecer al paciente, en la mayoria de veces,
un tratamiento sintomatico bastante eficaz.

Eres investigadora. ¢Qué investigas exactamente?

Estoy haciendo mi tesis doctoral sobre fibrosis pulmonar vy en-
vejecimiento celular estudiando la implicacion del acortamiento
telomeérico y de las mutaciones en la telomerasa en la FPl y la FPF
(fibrosis pulmonar familiar).

Hice la especialidad en Bellvitge. Durante la residencia, se hace un
rotatorio por cada una de las subespecialidades de la neumologia.

Cuando hice mi rotacion por la unidad de enfermedades inters-
ticiales con la doctora Maria Molina me gustd mucho. VY, cuando
estaba a punto de acabar la residencia, surgid la posibilidad de
incorporarme al proyecto de investigacion sobre envejecimiento
celular/acortamiento telomérico y fibrogénesis pulmonar como in-
vestigadora predoctoral. Y aqui estoy.

¢Qué es el telomero, ya que la gente normal no sabemos qué es?

El telomero es un «casquete» situado en los extremos de las cro-
matidas de los cromosomas que evita la fusion y la degradacion
de los cromosomas. Podriamos decir que el telédmero es como una
especie de reloj que determina el nimero de veces que una ceé-
lula se puede dividir. La longitud del telomero se acorta cada vez
gue una célula se divide; y, cuando llega a una longitud critica, la
célula deja de dividirse y entra en un periodo de «senescencia». A
partir de ahi, la capacidad de regeneracion de los tejidos, de cica-
trizacion de heridas, etc. se ve menguada y se inicia el periodo de
envejecimiento. En resumen seria esto. Ahora bien, el trasfondo es
bastante mas complejo.
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éCual es, pues, la causa de la fibrosis pulmonar idiopatica?

A dia de hoy, la FPI no tiene una causa conocida ni un tratamiento
especifico que la cure. Se ha visto que un 20% de los pacientes con
FPI tienen los teldomeros mas cortos en comparacion con controles
sanos de la misma edad, y algunos son portadores de una mutacion
en la telomerasa mientras que otros no. También se ha observado
gue la probabilidad de acortamiento telomérico es superior si un
individuo tiene antecedentes familiares de fibrosis pulmonar.

AUn nos falta mucho por saber y por entender. Investigaciones re-
cientes han demostrado la presencia de acortamiento telomérico
en otras enfermedades pulmonares como el asma o la enferme-
dad pulmonar obstructiva cronica. Aun no tenemos una explica-
cion de por qué un individuo portador, o no, de una mutacion en la
telomerasa con acortamiento telomérico o sin expresa un fenotipo
diferente (o enfermedad diferente) en respuesta a un agente ex-
terno, como por ejemplo el tabaco. Parece ser que la epigenética
podria dar una explicacion. Tendremos que seguir investigando.

é¢Hay mas gente que esta estudiando esto del acortamiento de
los telomeros?

En el dmbito internacional, hay muchas publicaciones cientificas
sobre la implicacion de los teldmeros en varias enfermedades, no
solamente neumoldgicas, y no solamente en la fibrosis pulmonar.
Podriamos decir que hoy en dia el teldmero ocupa la actualidad
cientifica y es el centro de muchos trabajos de investigacion. Mary
Armanios, doctora especialista en oncologia, es la referente inter-
nacional en cuanto a enfermedades causadas por la disfuncion
de los telomeros, como por ejemplo el cancer, la disqueratosis
congénita, enfermedades hematoldgicas, la cirrosis hepatica, la fi-
brosis pulmonar... Su equipo intenta conocer y entender las bases
genéticas de los llamados sindromes teloméricos.

En cuanto al campo de la neumologia en concreto, son muchos
los grupos investigadores internacionales que también evallan el
papel del acortamiento telomérico en las enfermedades intersti-
ciales, sobre todo la FPIl y la FPF, de las cuales todavia no sabe-
mos la causa y tampoco disponemos de un tratamiento curativo.
Recientemente, se ha descrito que las alteraciones relacionadas
con el envejecimiento de células vy tejidos se podrian vincular con
el desarrollo de esta enfermedad. Es por este motivo que los te-
[dmeros estan «de moda» en la investigacion basica neumolodgica.
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En nuestro pais, la Unidad Funcional de Intersticio Pulmonar del
Hospital Universitario de Bellvitge tiene una gran casuistica de FP|
y FPF. Esto me ha permitido realizar el estudio telomérico a una
gran cantidad de pacientes vy a sus familiares de varios puntos del
pais. Para ello, la doctora Molina vy yo trabajamos conjuntamente
con el equipo de la doctora Rosario Perona del Instituto de In-
vestigaciones Biomédicas CSIC/UAM, que se encarga de la parte
biomolecular del estudio.

éLa solucion definitiva seran las células madre? éCuando se po-
dran hacer los tratamientos con células madre?

No puedo dar una respuesta contundente a ninguna de las dos pre-
guntas. Creo que la solucion definitiva nos la dara el mejor conoci-
miento de la causa de la enfermedad. En los siguientes afos, la in-
vestigacion basica serd crucial para determinar la implicacion de las
alteraciones genéticas, epigenéticas, moleculares, etc. en la fibrosis
pulmonar. Esto permitird conocer «dianas» que podrian servir para
desarrollar un tratamiento curativo. Y, muy probablemente, estas
«dianas» se encuentren a un nivel mucho mas allad gque una célula.

éSabéis si un paciente concreto tiene los telomeros cortos o no?

Si. De forma muy resumida vy sencilla, el procedimiento es el si-
guiente: inicialmente, se hace un cepillado de las células de la mu-
cosa yugal a partir de las cuales se aisla ADN. Posteriormente, vy
mediante una técnica de laboratorio (PCR cuantitativa), se conoce la
longitud del teldomero. Finalmente, esta longitud se compara con
la longitud del teldomero de un individuo sano (control) mediante
una Z-score (mediana + desviacion estandar), o cual permite de-
terminar la existencia de acortamiento telomérico.

Todo esto me genera una reflexion, aqui en Catalunya y en 2015:

¢Se dedican suficientes esfuerzos a fomentar la investigacion? éSe
dedican suficientes recursos publicos? dHay suficiente inversion
de recursos privados? éDedicar recursos a la investigacion es un
gasto o una inversion? Como sociedad, destariamos dispuestos a
aumentar la inversion de recursos econdmicos, sociales, logisticos,
etc.? La investigacion, destd suficientemente valorada y reconoci-
da en nuestra sociedad? El empujon investigador, ése tendria que
fomentar mucho mas entre las nuevas generaciones?
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Jordi Coll: trasplantado pulmonar

Tu has sido trasplantado de pulmones. éCuantos afios hace?

Exactamente me hicieron el trasplante de pulmones el 16 de julio
de 2002. Por lo tanto, ahora hara 13 afos.

¢Qué recuerdas de los tiempos inmediatos antes de la opera-
cion?
Estaba fatal, estaba fatal. Tenia ganas de vivir o de morir. Queria

entrar al quirdfano, vivo o muerto, pero entrar. Tenia claro que era
blanco o negro.

Es que notaba ahogo, mucho ahogo. No podia hacer nada de
nada. No me valia por mi mismo para hacer las cosas mas elemen-
tales. Todo me lo tenian que hacer: no podia moverme, me tenian
gue afeitar, me tenfan gue lavar, me tenian que dar la comida...
Era una dependencia total y esto no lo podia permitir, me costaba
enormemente aceptarlo.

éCuanto tiempo estuviste en el Hospital de la Vall d’Hebron?
¢Qué recuerdos tienes?

Estuve siete meses. Y el mejor recuerdo que tengo es el de los
compaferos de habitacion gue tuve, que fueron muchos. Todos
ellos me ayudaban, me animaban y me daban esperanzas hasta
llegar al trasplante. Fue muy duro.

El mismo dia que me dijeron que quizas me enviarian a casa llega-
ron unos pulmones aptos para mi. iUfl En un momento pasé de la
muerte a la vida.

éTenias dolor fisico?

No. Nunca tuve dolor fisico. Tenia dolor en las rodillas de tanto estar en
la cama y la musculatura la tenia muy débil v floja, pero dolor, nunca.

Aparte, sentia ahogo, que es una sensacidén gue no se puede des-
cribir a quien no la ha sufrido. Es extrano, es... no sé como decirlo.
No lo sé explicar.
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¢Qué sensacion tuviste cuando saliste a la calle con los pulmones
nuevos?

No recuerdo muy bien lo que senti cuando sali a la calle. Lo que si
recuerdo perfectamente es la sensacion que tuve cuando con silla
de ruedas sali de la habitacion donde tanto tiempo habia estado
recluido.

Me llevaron al mirador que hay en el fondo del pasillo. Se veia la
ciudad de Barcelona y hacia mucho sol. Era un dia claro y lumino-
so. Me eché a llorar de emocion: luz, colores, paisaje... iVida!

Piensa gue me habia pasado cuatro meses solamente estirado en
la cama. Ni siquiera me podia incorporar. Fue como pasar de la
muerte a ver la luz.

Salir a la calle no me afectd tanto como el dia que me llevaron al
mirador.

AUn tomas medicacion. éPor qué?

Piensa que hace casi 13 anos de la operacion. Evidentemente tomo
medicacion para todo: para el rechazo, para el colesterol, para el
rindn, para los huesos, puesto que tomé mucha cortisona y me
afectd a los huesos. De hecho, llevo dos protesis de cadera.

Después de tanta inactividad, tuve gue hacer mucha recuperacion
para rehacer la musculatura. Al final te acostumbras a convivir con
muchas cosas. Forman parte de tu vida y ya no les haces ni caso.
Estoy vivo y esto es lo que importa.

Esta medicacion, étiene efectos secundarios?

Estas medicaciones siempre tienen efectos secundarios: colon irri-
table, hay que tener cuidado con el sol para evitar sufrir cancer de
piel... Hay gue ser muy cuidadoso a la hora de tomar la medica-
cion, puesto que son muchas pastillas y no puedes fallar al tomar-
las. Te tienes que cuidar.

Estas medicaciones las tendré que tomar de por vida. Por suer-
te, la farmacologia avanza y vamos ajustando las medicaciones y
tomando algunas nuevas. Pero es necesario controlar siempre los
efectos secundarios.
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éCada cuanto tiempo tienes que pasar controles médicos?

Cada cuatro meses, si bien yo voy cada tres meses, porgue quiero.
Hay que decir gue no hay ningun problema en la Vall d’'Hebron,
puesto que si tienes alguna duda te atienden enseguida y puedes
ir cuando lo creas conveniente. A la minima que tienes algo los
llamas, te hacen ir y te atienden.

Hace poco cogi un virus. Fui directamente. Me atendieron, me re-
visaron y me dieron el tratamiento. iFantastico!

Del 1 al 10, équé nota le das a tu actual calidad de vida?

un 7.

Todo es igual pero todo es diferente. Simplemente es una nueva
vida, o no simplemente: es una nueva vida.
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Dr. Jacobo Sellarés:
neumologo de hospital

La enfermedad de fibrosis pulmonar idiopatica, ¢ha evoluciona-
do en su diagndstico y en su tratamiento?

Respecto a la fibrosis pulmonar, mas que evolucionar, se han ini-
ciado los primeros pasos en su conocimiento. Como consecuen-
cia, el diagnodstico vy el tratamiento han mejorado. La realidad es
gue existe una gran heterogeneidad en el territorio respecto al
conocimiento del diagndstico y el tratamiento. La coordinacion
y el establecimiento de centros de referencia han dado frutos en
nuestro territorio para que el diagnostico sea lo mas esmerado po-
sible. En cuanto al tratamiento, empezamos a tener tratamientos
farmacoldgicos para la fibrosis, aungue aln son limitados puesto
gue no curan la enfermedad, a pesar de que en algunos casos
pueden frenarla o reducir su progresion. El trasplante pulmonar es
otra opcion terapéutica, pero todavia estamos lejos de los resulta-
dos obtenidos en otros trasplantes. En resumen, hemos mejorado,
pero gueda aun mucho camino por recorrer.

Hace tiempo, y no demasiado, casi se trataba con paliativos.
¢Qué nivel de eficacia tienen los nuevos farmacos?

A dia de hoy, los tratamientos farmacoldgicos en los que se ha
observado eficacia en la fibrosis pulmonar son dos. Estos farma-
cos, como he dicho antes, no curan la enfermedad. Lo que se ha
demostrado es que en un periodo de un aho, respecto al placebo,
consiguen reducir la progresion de la enfermedad en un porcen-
taje de enfermos. Son farmacos que tienen efectos secundarios,
aungue en la gran mayoria de casos son reversibles. Otra limita-
cion es que faltan datos a largo plazo, aungue los que empezamos
a tener son favorables.

El punto mas importante es que por primera vez tenemos farma-
cos para tratar la enfermedad. Aun asi, todavia queda por trabajar
v hay nuevos farmacos en estudio con un perfil de tolerabilidad
mejor. Hay que seguir trabajando.

éSe esta investigando con nuevos farmacos y nuevos tratamien-
tos? é¢Hacia donde va el futuro inmediato?

El futuro inmediato del tratamiento farmacoldgico va hacia dos
caminos. El primero es la posibilidad de combinar farmacos que
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hayan demostrado eficacia para ver si aumentamos la eficacia sin
tener mas efectos secundarios. Por otro lado, varias compafias
estan explorando nuevos farmacos actualmente, incluso algunos
en forma de inyeccion semanal.

El segundo camino gque se estd trabajando es todo el tema de la
terapia celular utilizando células madre o stem cells. Empiezan a
ponerse en marcha peguehnos ensayos clinicos utilizando estas te-
rapias. Por otro lado, creo que no se tienen que olvidar terapias no
farmacoldgicas como la rehabilitacion, el apoyo psicoldgico, etc.,,
gue todavia necesitan mas atencion de la que tienen actualmente.

Ahora usted se marcha a Estados Unidos. ¢A qué lugar va y
para qué?

Me marcho al Dorothy P. and Richard P. Simmons Center for In-
terstitial Lung Disease, adscrito a la Universidad de Pittsburgh, en
los Estados Unidos, vy estaré con el grupo coordinado por el doc-
tor Mauricio Rojas.

El doctor Rojas es miembro del Stem Cell Research Center de la
Universidad de Pittsburgh vy del Acute Lung Injury Center of Ex-
cellence, en la Division of Pulmonary, Allergy and Critical Care
Medicine.

Es un centro fundado vy financiado por la familia Simmons, gque
esta focalizado en enfermedades intersticiales y fibrosis pulmonar.

El proyecto que estoy desarrollando es sobre como las células
madre mesenqguimales pueden actuar en la fibrosis. En concreto,
como podemos utilizarlas y modificarlas para tener efectos antifi-
broticos.

También estoy en un proyecto de cdmo el envejecimiento puede
actuar sobre la fibrosis pulmonar.

¢Qué dan los Estados Unidos que no se pueda hacer en Catalunya?

Los Estados Unidos contindan siendo hoy en dia el pais mas im-
portante en investigacion mundial, tanto en cuanto a recursos
como en cuanto a servicios. Por otro lado, en Catalunya el trabajo
con células mesenguimales todavia es muy limitado. Trabajar en
el laboratorio sobre estos temas no lo podemos hacer en nuestro
pals.
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Por otro lado, la experiencia de salir de tu entorno y de experimen-
tar otras visiones de trabajo hace gue uno pueda enriguecerse
personalmente.

La idea es volver a Catalunya y poder compartir todo esto con
nuestra sociedad y con nuestra gente.

éSe puede hablar de lugares mas avanzados en la Iinea de inves-
tigacion? éCudles son?

En Espana, los dos lugares mas avanzados, desde mi punto de vis-
ta, los tenemos en Catalunya. El grupo coordinado por la doctora
Maria Molina en el Hospital de Bellvitge estd haciendo un trabajo
muy importante en esta via. Por otro lado, nuestro grupo en el
Hospital Clinico, con la tradicion que tenemos en nuestro centro
y con todo el trabajo hecho por el doctor Xaubet y que el equipo
gue actualmente coordino intentamos continuar.

Fuera de Espafa, diria que los mas avanzados son la unidad de
intersticiales en el hospital Royal Brompton y el Comprehensive
Pneumology Center de Munich vy, en los Estados Unidos, creo que
lo son la Unidad de Intersticiales de la Universidad de San Francis-
co vy el centro Simmons de Pittsburgh, aungue hay mas.

Obviamente, esto es solo mi opinidn vy solo hablando de investi-
gacion. Hay otros centros que también estan haciendo muy buen
trabajo en otros ambitos.



82 Andreu Clapés i Flaqué

Antonio Bailo:
presidente de la Fundacion AIRE

Aparte de ser una persona trasplantada de pulmones, ahora eres
el presidente de la asociacion AIRE. ¢Qué es AIRE?

Un grupo de gente... que estamos metidos por el mismo motivo:
para Vivir, para respirar y para ser felices.

Hay gente que no sabe salir del pozo y nosotros los ayudamos. Les
ofrecemos nuestras palabras, nuestras manos y todo lo que po-
demos. Los apoyamos desde la perspectiva personal, puesto que
nosotros hemos pasado por lo mismo que ellos tienen que pasar
0 ya han pasado. Hablamos desde lo que hemos vivido, no de lo
que hemos leido en un libro...

éCuando fue constituida?

En el afno 2005. Yo todavia no estaba. No sabia que tenia que pa-
sar por este trance.

éCuantos asociados sois ahora?

Unos 50. Pero siempre varia su niumero puesto gque hay nuevos
miembros que se dan de alta y otros que se dan de baja. Hay quien
se quiere desentender de esta experiencia vivida y romper los la-
z0s con la gente gue o revive, aungue sea para ayudar a los otros.
No recriminamos a nadie.

¢Qué finalidades tiene, esta asociacion?

Ayudar. Apoyar. Sacar los miedos cuando estas pendiente del
trasplante. Explicar que hay una vida nueva. Que no es meterse en
una caja de cristal sin poder hacer nada: ni salir, ni ir al cine, ni ir a
bailar... Todo tiene su tiempo.

El cuerpo te va guiando. El primer y el segundo afo tienes que
cuidarte mas. Después ya vas haciendo mas cosas, pero despacio
y sin prisas. El mismo cuerpo te va marcando el ritmo de tus posi-
bilidades. Cada cosa requiere su tiempo.

Explicar gue hay una vida nueva, gue es como si volvieras a nacetr.

Explicar cosas sencillas con las que se encontraran al tomar la me-
dicacion, y los efectos secundarios, pero sin interferir de ninguna
manera en las instrucciones que les dan los médicos. Nosotros
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hablamos desde nuestra experiencia, y aportamos pequefos tru-
COS que ayudan a vivir mejor.

éSolo es para trasplantados pulmonares?

No. Es para enfermos que pueden llegar a ser trasplantados, sus
familiares y sus amigos. Para los gue han sido trasplantados y para
aguellos a quienes les diagnostican que los tendran que trasplan-
tar en un momento determinado.

También es para otros enfermos pulmonares, sea cual sea su diag-
nostico. Los podemos ayudar y mucho. Les aportamos nuestra
experiencia vital. La compartimos.

Permiteme que haga un reclamo o una peticion: en nuestro hos-
pital hace falta un psicélogo que conforte a los enfermos vy a sus
familiares mas cercanos, tanto en el momento en que se les diag-
nostica una enfermedad pulmonar, como durante el tratamiento
posterior. Es probable que esto no sea solo para nuestro hospital
sino para otros. Es un servicio gue tendria que existir. Nosotros
lo hacemos porgue hablamos en primera persona, pero hay que
tener presente que cada persona es cada persona y no hay dos
iguales. Tener una vision objetiva desde la dptica de un profesional
es bueno y necesario.

cVale la pena asociarse?

Lo que vale es recibir, vy, por tanto, alguien que apoye para cual-
guier enfermedad. El enfermo tiene que recibir explicaciones, con-
suelo, apoyo..., y un abrazo.

Hay varios momentos clave en que se necesita compartir y sentir
gue no estas solo: uno es el momento en que te diagnostican
una enfermedad grave. El otro es cuando estads en el tiempo de
espera, en el preoperatorio. Durante la operacion, al enfermo no
le hace falta, pero a los familiares y amigos si que les hace falta. El
tiempo en que el enfermo estd en la UCI, que puede variar entre
una semana o seis meses, ningun caso es igual. Finalmente, cuan-
do llega el regreso a la vida cotidiana, que es diferente y mejor
de como era antes de la operacion, pero que requiere atenciones
especificas, aungue se tenga un elevado nivel de autonomia.

Desde la asociacion es lo que hacemos y en este sentido pienso
gue es bueno para mucha gente. Lo que nosotros hacemos y ha-
blamos nos reconforta mucho, pero lo queremos compartir con
quien, como nosotros, también lo necesite.
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Enric Sarries: enfermo de EPOC

cQué es la EPOC?

El nombre es el acronimo de enfermedad pulmonar obstructiva
cronica. Es una de las enfermedades mas comunes de los pulmo-
nes vy provoca dificultades para respirar.

éCuando tiempo hace que te diagnosticaron esta enfermedad?

De pequeho pasé una pleuritis. Me hicieron una revision posterior
y parece gue no dejo consecuencias. En 1994, con motivo de una
revision completa me practicaron una espirometria. El resultado
fue que mi capacidad pulmonar era normal, pero en el limite in-
ferior. En anos posteriores, especialmente con motivo de algun
resfriado, me repitieron la prueba. Creo que no fue hasta pasado
el afno 2000 cuando me diagnosticaron una capacidad pulmonar
por debajo del limite de la normalidad. A partir de este momento
empeceé la medicacion, inicialmente a base de Ventolin. Después
me han recetado otros inhaladores.

Fuiste fumador. ¢El tabaco es la causa de esta enfermedad?

Empeceé a fumar en 1966. Inicialmente fumaba muy poco. Con el
tiempo aumenté el numero de cigarrillos, hasta llegar casi al pa-
quete diario. Creo que, en mi caso, efectivamente, el tabaco ha
sido la causa de la enfermedad.

He fumado cigarrillos, en algun tiempo fumalba, ademas, con pipa,
sin dejar de fumar algun puro cuando habia la ocasion.

éCudndo tiempo hace ya que no fumas?

En el afhio 2001, con motivo de una gripe, dejé de fumar. Durd un
par de ahos. Pasado este tiempo, fumaba dos o tres cigarrillos a la
semana. Algunas semanas menos. En 2007 disminuf la dosis hasta
llegar a un cigarrillo como mucho a la semana. Desde hace tres
afos, lo he dejado del todo.

cQué sintomas notas?

El sintoma que noto es la dificultad para respirar cuando hago un
esfuerzo fisico. Me canso con mas facilidad. Supongo gque debe
haber aumentado la disminucion de la capacidad como conse-
cuencia de la edad.
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Quiero decir que debe de haber una interaccion entre la edad vy la
enfermedad.

<Qué limitaciones te comporta sufrir esta enfermedad?

Por un lado, he dejado de hacer montafia. Me da miedo cansarme.
Me tengo que limitar a andar. De todos modos, en 2010 hice la mi-
tad del Camino de Santiago, de Roncesvalles a Sahagun, v lo dejé
por una lesién, no por los pulmones. Aguantaba bien las etapas.

Otra limitacion es el cuidado que tengo que tener de no resfriar-
me. El proceso normal de los resfriados en mi caso es que acaben
afectando los bronquios, a menudo con fiebre. Al mismo tiempo,
se alarga el proceso de recuperacion y se tiene que incrementar la
medicacion para los bronquios.

¢En qué lugar te llevan el control?

Hasta ahora el control me lo lleva una mutua medica.

éCada cuanto tiempo tienes que visitar al médico?

Normalmente voy al neumadlogo una vez al afo. Los episodios es-
poradicos de bronquitis como consecuencia de los resfriados los
lleva el meédico de cabecera.

¢Tomas medicacion?

El neumodlogo dice que tengo que tomar medicacion. Actualmen-
te tomo lo que me receta el médico del ICS (Institut Catala de la
Salut). Hay otros medicamentos mas modernos que hasta ahora
estan fuera de los protocolos del ICS y, por lo tanto, se tienen que
pagar al cien por cien por parte de los enfermos.

¢Esta medicacion tiene efectos secundarios?

Los efectos adversos mas significativos podrian ser, frecuentes, la
sequedad de boca, generalmente leve. Algunas veces he tenido;
pero no sé si es consecuencia de la medicacion. Poco frecuentes
son, por ejemplo, alteraciones del sabor, ritmo cardiaco irregular
(pero en mi caso es anterior a la medicacion), ronguera (conse-
cuencia de la medicacion o de la edad).
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Laura Rivas: hija de un enfermo de FPI

A tu padre le han diagnosticado fibrosis pulmonar idiopatica.
éTienes conciencia de que es una enfermedad grave?

Si, tengo conciencia. Cuando empezamos a hacer las pruebas vy el
nombre de la enfermedad empezd a tomar forma, me documenté
sobre los posibles efectos fisicos y emocionales que esta enferme-
dad podria tener en nuestras vidas.

Qué sentiste cuando te enteraste?

Al comienzo el mundo se me cayd encima, los primeros pensa-
mientos fueron del tipo: «esto no nos puede estar pasando», «mi
padre Nno se lo merecey, «quizas los médicos se equivocany... Senti
mucha rabia y mucha impotencia.

¢Qué puedes hacer para ayudarlo en el dia a dia?

Pienso que la cosa mas importante que puedo hacer es quererlo.
Parece una palabra obvia, pero para mi no lo es, para mi quererlo
significa apoyarle, hablar de las cosas abiertamente sin tabues,
respetar sus decisiones, me gusten o no, sean faciles de aceptar o
no lo sean.

Estd claro que, si las cosas no las veo claras o no las comparto,
hablo con él, pero no puedo perder de vista que él es quien verda-
deramente tiene la enfermedad y como tal tiene todo el derecho
del mundo a vivir su vida sin que nadie le ponga una carga todavia
mMas pesada de llevar.

éLo has podido comentar con alguna persona de tu confianza?
éComo ha reaccionado?

Si, he tenido la gran suerte de poderlo hacer y de encontrar per-
sonas gue aunque supieran poco sobre la enfermedad me han
apoyado desde buen comienzo.

En el trabajo, hablando con mis responsables, he encontrado per-
sonas que me han dado todas las facilidades posibles cuando he
pedido algun dia de ausencia para acompahar a mi padre a hacer-
se pruebas o a recoger los resultados.
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Hace tiempo, corria con mas o menos rapidez.
Hace tiempo, iba muy a menudo a la montafa y andaba
y andaba sin notar apenas cansancio.

Simplemente lo hacfa y no pasaba nada. Subia picos

y los subfa sin problema, como el Puig Pedros, la Pica
d’Estats, los lagos de Ratera, de Certascan, de Naorte, de
Marboré, etc. Subia escaleras y no me afectaba.
Simplemente, las subia...

No sé cuando empecé a darme cuenta de que cada
vez me costaba mas de lo que yo creia normal. Todo
fue tan imperceptible, tan lento, tan sin darme cuenta... ”
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